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ACTO  primf;ro 


Xa  escena  representá  el  comedor  de  una  casa  mal  afamada,  pero 
lujosa.  Puerta  al  foro  que  da  acceso  al  vestíbulo.  Otra  a  la  dere- 
cha con  rojas  cortinas,  que  da  paso  al  interior  de  la  vivienda.  En 
el  centro,  uua  mesa  con  su  tapete.  En  el  testero  de  la  izquierda, 
piano  eléctrico  y  un  balcón,  tíillas  y  butacas  usadas,  un  sofá  y 
cuadros  un  poco  licenciosos  en  las  paredes.  La  puerta  del  foro 
estará  abierta  al  comenzar  el  acto  y  la  otra  cerrada.  Es  la  tarde 
de  un  día  primaveral. 

ESCENA  PRIMERA 

CHARO  LA  TRISTE  y  CASCABELITO 

Las  dos  mujeres  están  jugando  al  tute  junto  a  la  mesa.  Durante  bre- 
vísimos instantes  manejan  los  naipes  en  silencio 

(Muy  alegre  y  alzándose  de  la  silla,  después  de  tirar 
sobre  el  tapete  una  carta.)  LaS  diez  Últimas  para 

mí.  Gané.  Tienes  que  apoquinar...  Perro 
chico  de  ias  veinte,  perro  gordo  de  las  cua- 
renta... Además  me  salí.  ¿Quieres  que 
cuente? 

(Con  desgano.)  ¿Para  qué? 
Y  un  real  de  la  salida,  cuarenta  céntimos  del 
ala.  A  sudar  tocan. 

(Abriendo  la  escarcela  que  tiene  sobre  su  falda  y  en. 
tregando  el  dinero,)  Toma.  Y  nO  jUtígO  más. 

(insinuante.)  Sólo  otra  vcz.  Si  no,  me  aburro. 
Anda^  Charo.  Ahora  vas  a  ganar  tú. 

(Levantándose  melancólica  y  acariciando  con  la  voz  a 
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8u  compañera.)  No,  Cascabelito.  A  mí  me  abu" 
rre  jugar...  (pausa.  Con  tedio.)  Me  aburre  todo. 
Casca  .       Sí  que  te  dió  fuerte  por  semejante  hombre. 

Pero  si  eso  es  peor  que  unas  tercianas  y  que 
la  gripe.  Mal  ángel  de  pelanas,  y  cómo  te 
ha  puesto.  (Pausa  y  decidora.)  Vaya,  vamos  a 
tocar  un  rollo  alegre  que  te  sacuda  un  poco 

esa  pena.  «¿Mimitos?»  (Va  hacia  el  piano,  colo- 
ca la  pieza  aludida  y  empieza  a  sonar.) 
Charo  (corriendo  hacia  el  piano  y  cortando  la  música.)  ¿Y 

le  llamas  tú  a  eso  una  cosa  alegre?...  Si  es 
fúnebre,  hija.  Además,  lo  bailé  con  él  en  la 
Cuesta  hará  ocho  días,  cuando  me  dejó... 

(volviendo  a  la  mesa,  cayendo  de  bruces  y  gimotean- 
do.) ¡Y  dicen  que  las  penas  no  matan! 

Casca.         (Acercándose  y  acariciándola.)  Fobre  CharO.  Po- 

brecita  Charito.  Olvida  a  ese  hombre...  Es 
un  chulo,  un  rufián,  un  canalla.  No  te  quie- 
re ni  te  quiso  nunca.  Haz  como  yo,  reírte 
de  todos,  sacarles  lo  que  puedas,  divertirte 

hasta  la  locura...  (Da  dos  vueltas  de  vals.)  ¿Ves? 

Tengo  pimienta  en  la  sangre. 

Charo  Tú,  Cascabelito,  ¿qué  sabes  aún?  Eres  una 
niña.  Diez  y  ocho  años,  ¿no?  Yo  tengo  vein- 
ticinco ya.  Y  desde  los  quince  ando  en  esta 
vida,  entre  hombres...  Cuando  llegues  a  mi 
edad  verás  como  no  te  ríes  tanto,  i^interrum- 
piéndos».)  Además,  yo  no  sirvo  para  ésto.  A 
mí  estas  casas,  estos  tipos,  me  dan  asco. 
Estoy  aquí  a  la  fuerza,  para  no  morirme 
de  hambre,  porque  es  tarde  ya.  (pausa.)  ¡He 
pasado  tanta  miserial 

Casca.       ¿Qué  eras  tú  antes? 

Charo        ¿Yo?  Planchadora.  Cinco  reales  de  jornal. 

Un  día  me  quedé  sin  trabajo...  (pausa.)  Y  lue- 
go le  llaman  a  una  mala.  Malo  es  el  mundo 
que  consiente  esto. 

Casca  .  Pues  no  hay  que  quejarse,  Charo.  Esta  casa 
es  de  las  mejores.  Si  no  fuera  por  esa  Mag- 
da Girón  que  se  lo  lleva  todo  y  que  tiene  los 

hombres  así...  (juntando  los  dedos  de  su  mano  de- 
recha.) Doña  Emilia  es  buena.  Sólo  se  queda 
con  la  mitad  y  no  nos  coloca  trajes  al  fiado. 
Además  esta  casa  da  postín  y  a  lo  mejor  te 
retirá  uno  de  esos  ricos,  que  dicen  nuevos,  y 
que  compran  las  joyas  por  kilos. 
Charo  No  es  eso...  Es...  la  vida,  (suspirando  )  Si  una 
supiera  antes  de  perderse  lo  que  se  sabe  lúe- 


7  . 

go...  Y  no  es  que  yo  me  las  quiera  dar  de 
honrada,  ¿eh?  Pero  me  gustaría  ser  de  uno, 
sólo  de  uno,  como  lo  fui  de  aquel  bolsista, 
que  me  dejó;  como  lo  sería  de  Rafael,  si  ese 
canalla...  (Pausa.)  Y  no  vendrá.  Como  ayer, 
como  siempre. 
Casca  .       A  ti  te  ha  dado  un  bebedizo  ese  granuja. 

No  sé  por  qué  le  quieres.  Es  feo  y  rechulo. 

(Haciendo  un  gesto  con  la  mano  )  Te  SOlfea... 

Charo  Lo  quiero...  ¿No  te  lo  dije  antes?  Lo  quiero 
como  querría  a  cualquiera.  ¿Ves  tú?  Fíjate. 
Aquí  viene  cada  asqueroso.,.  Pero  con  el 
primero  que  me  dijera:  «vamonos»  me 
iría.  (Pausa.)  Menos  con  ese  marquesito  de 
Saimar,  al  que  odio  por  malo,  por  sucio;  me 
iría.  Y  me  iría  para  vivir  pobre,  en  una 
buhardilla,  cuidando  un  cochino  tiesto  de 
albahaca,  zurciendo  y  arrastrándome. 

Casca.       Yo  no  Tú  eres  una  romántica.  ¿Yo  zurcir? 

A  mí  me  gusta  mucho  la  seda.  (Tocándose  la 

falda.)  1l  de  aquí...  (Haciendo  sonar  el  dinero  que 

lleva  en  gu  bolso.)  Tengo  ganas  de  pillar  a  un 
ricacho  de  esos  y  dejarlo  limpio.  Quiero 
vengarme. 

Charo  La  seda  y  el  dinero,  sí...  Pero,  ¿a  costa  de' 
qué?  (^'uando  dejes  de  ser  niña,  si  no  llegas 
a  embrutecerte  del  todo,  verás  lo  que  yo 
veo.  El  asco  de...  El  viejo,  el  inmundo...  Es- 
tar cada  vez  peor  mirada.  Y  si  no  sufres. . 
Ya  ves,  el  domingo  se  murió  en  el  Hospital 
Ascensión.  Yo  la  vi.  Iba,  la  pobre,  toda  in- 
flada, (pausa.)  Y  esa  Magda,  que  se  lleva  de 
aquí  tanto  dinero,  que  sale  por  quince  o 
veinte  daros  limp  os  todos  los  día=i,  ¿qué? Tú 
misma  puedes  verlo.  Al  principio  le  paga- 
ban ochenta  y  cien  duros.  Era  una  señorita 
de  verdad,  no  postiza,  como  nosotras^  hija 
de  no  sé  quién,  muy  conocido,  y  esos  tipos 
aflojaban  la  bolsa.  ¿Es  más  bonita  que  tú 
Magda? 

Casca  .       (contoneándose.)  Yo  creo  que  no. 

Charo        No.  Lo  que  compraban  era  un  apellido,  una 

curiosidad  viciosa...  ¿Ahora?  Veinte  duros, 

(Pausa.)  Pobre  chica.  Te  digo  que  me  da 

pena.  ¡Hay  cada  madrel 
Casca  . ,      ¿Y  há  sido,  de  verdad,  su  madre  quien  la 

trajo? 

Charo       Diez  y  ocho  años  tiene.  Es  como  tú...  Su 


madre  fué  quien  la  vendió.  Tía  mala.  Aquí 
viene  alguna  vez  que  otra,  cuando  huele  un 
buen  negocio,  para  coger  el  dinero  que 
gana  la  chica.  Ls  gustan  lo3  cuartos  más... 
Y  gastando... 

Casca.  Las  hay  peor  que  fieras.  Pocas  son,  pero  la 
que  sale  así... 

Charo  ¿Te  extrañan  esas  madres?  Yo  he  conoci- 
do cada  bruja... 

Casca  .  Pero  no  te  pongas  triste.  Caray,  chica,  eres 
un  Viernes  Santo  de  mi  pueblo,  (va  hacia  el 
piano.)  Déjame  oir  «Mimitos».  Es  precioso. 

(vuelve  a  sonar  la  música.  Entra  Escolástica  por  la 
puerta  del  foro.) 

ESCENA  II 

DICHAS  y  ESCOLÁSTICA 

Esco ,  (Entrando.)  Prepararse,  jóvenes;  que  vienen 
tres. 

Charo  Si  es  el  marquesito  de  Saimar,  que  no.  Así 
trajera  oro  molido. 

Esco.  Pero,  ¿se  puede  saber  que  te  hizo  ese  mu- 
chacho? Es  muy  simpático  y  tira  los  bi- 
lletes. 

Charo  Lo  que  me  hizo  no  es  para  contado.  Le  digo 
que  no.  Y  si  doña  Emilia  se  empeña,  no 
vuelvo  más  a  esta  casa.  ¿Es  él? 

Esco.  Son  otros.  Uno  de  ellos,  Juárez,  el  amigo  de 
Magda.  Los  otros  son  nuevos.  Están  en  la 
sala.  Parecen  gente  Je  parné.  Voy  a  traerlos 

aquí.  (Llega  a  la  puerta  del  foro  y  grita.)  Señori- 
tos, pasen.  No  hay  cuidado.  Estamos  solas. 

(Entran  por  dicha  puerta,  Enrique,  Hermida  y  Juárez. 
Escolástica  se  va.) 

ESCENA  III 

charo,  CASCABELITO,   ENRIQUE,   HERMIDA  y  JUÁREZ 

Juárez  (cogiendo  de  la  barbilla  a  Charo.)  ¡Hola,  CharO 
la  Triste!  (Haciendo  igual  con  la  otra.)  Y  tÚ,  CaS- 
CabelitO  (Se  deja  caer  sobre  el  sofá.)  AqUÍ  OS 

traigo  a  dos  palmas,  lo  que  se  llama  dos  pel- 
mas. Enrique  Arólas,  (señalándole.)  Ingenie- 
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ro,  postinero,  pero  más  romántico  que  tú, 
Charo.  Y  el  hombre  Hermida.  (señalándole 
también )  Una  pochez  de  señor.  Juez  es  el  po- 
brecito,  excedente,  pero  juez.  Conque  ojo... 
€asca.  (Riéndose.)  Pues  SÍ  que  nos  traes  el  premio 
grande. 

Juárez  Y  a  lo  mejor,  sí.  De  éste,  (señalando  a  Hermi- 
da) no  eeper'-^is  nada.  Va  para  atón.  Pero 
el  otro.  .  Quién  sabe.  A  lo  me^or  le  da  por 
querer  y  hace  una  novela.  ¿Verdad,  tú? 

Enri,  Sí...  Es  cierto.  Yo  no  podré  ver  nunca  en 
las  mujeres...  eso,  mujeres  nada  más.  En 
toda  mujer  por  degradada  que  esté  hay 
siempre  un  alma  ingenua  y  un  corazón 
sano.  ¡Son  tan  pocas  las  verdaderamente 
perversas: 

Herm.  Es  verdad.  Yo  también  creo  lo  mi«mo.  jVan 
las  mujeres  al  pecado  por  caminos  tan  áu 
versosl  Ellas  no  suelen  nunca  tener  la  cul- 
pa. Todos  la  tenemos  El  mundo  es  egoísta 
y  cruel. .  Lo  que  pasa  es  que  yo  veo  esto 
desde  fuera,  sin  apasionarme,  y  éste  señalan- 
do a  Enrique.)  lo  ve  como  protagonista.  Así  se 
lleva  cada  desengaño. 

CJharo  (Mirando  con  interés  a  Enrique.)  Porque  aún  nO 

habrá  encontrado  a  su  pareja.  ¿bJs  usted  ca- 
sado, señor? 

Enri.  (Riéndose  )  No.  La  carrera,  los  negocios...  To- 
davía anda  uno  hecho  un  perdis. 

Juárez  (a  cbaro.)  Nena,  parece  que  te  gusta  el  inge- 
niero. Y  lo  siento  por  ti.  Viene  a  tiro  hecho. 
Conque... 

"Casca.  ¿Magda,  no?  (a  cbaro.)  ¿Pero  es  que  Magda 
nos  va  a  dejar  por  puertas  al  resto?  Yo  ahue- 
co de  aquí.  Palabra. 

Enri.  No  seas  tontina.  Este  Juárez  se  pasa  la  vida 
bromeando.  Me  gustáis  mucho  las  dos.  Pero 
es  que  no  vengo  en  plan.  Y  eso  de  Magda... 
Curiosidad  sólo, 

Juárez  Bueno,  basta  de  palique.  Si  esto  parece  una 
tertulia  cursi.  Os  tallo  cinco  duros  al  monte. 

-Casca.         (Dando  brincos  y  palmadas.)  Sí,  SÍ. 

(Entra  Emilia  por  la  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  IV 


LOS  MISMOS  y  EMILIA 

Al  ver  a  Emilia' Charo  y  Cascabelito  se  sientan  junto  a  la  mesa  co- 
hibidas. Los  otros  se  ponen  de  pie,  menos  Juárez 

Emilia       Tanto  bueno  por  esta  casa. 
Juárez       Gracias  a  Dios,  Emilia.  ¿Dónde  andabas^ 
mujer? 

Emilia  (señalando  la  puerta.)  Ahí  en  la  alcoba,  arre- 
glando. ¿Son  los  amigos  de  quienes  me  ha- 
blaste? 

Juárez       Sí.  Otros  Magdistas.  Esa  muchacha  te  va  a 

h  'Cer  de  oro.  Este,  (señalando  a  Enrique.)  está 

pirraíto.  Y  ojo  con  él.  A  lo  mejor  te  la  se- 
cuestra. ¿Vendrá? 
Emilia        Quedó  a  las  siete.  ¿Qué  hora  es? 

EnrI.  (Couaultando  su  reloj  de  pulsera.)  Y  cinCO  ya.  Aca- 

so  no  vengk. 

Emilia  Viene.  Viene  casi  todas  las  tardes.  Hoy  está 
avisada,  (pausa.)  Recientemente  faltó  ocho 
días.  Una  hermana  que  tiene,  casada,  en 
provincií=s,  con  un  señorito  de  buena  posi- 
ción. El  cuñado  que  no  la  trata,  pero  que 
vigila...  Ya  se  han  ido  por  fortuna.  La  pa- 
rentela es  siempre  así.  Mucho  chismorrear 
y  poco  dar. 

Juárez       (a  la»  pupilas.)  Bueno  He  dicho  que  os  tallo 

un  monte.  (Coge  la  baraja  de  encima  de  la  mesa  y  se 
sienta  junto  a  ellas  Los  tres  empiezan  a  jugar.) 
Emilia  (a  ios  otros,  ofreciéndoles  unns  sillas  que  estarán  ea 

medio  hacia  la  derecha.)  PerO  siéntense  UStedeS.- 
(Lo  hacen.)  No  tardará  esa  chica.  (Hay  una  pau- 
sa de  irresolución.) 

Enri.         y  dígame,  Emilia,  ¿es  cierto?  ¿No  la  habrán 
engañado  a  usted  misma?  ¿Se  trata  de  Mag- 
.     da  Girón?  La  verdad,  es  tan  raro... 
Emilia       (Rióndose.)  ¿Raro? 

Enri.  Yo  conocí  al  padre  de  esa  muchacha  hará 
nueve  o  diez  años  No  lo  traté,  pero  lo  vi  en 
la  provincia  donde  ejercía  un  cargo  altísi- 
mo. Era  tan  respetable,  tan  señor.  Magda, 
a  la  que  no  recuerdo,  debía  ser  entonces  una 
niña. 

Emilia       Ahora  tiene  diez  y  ocho  años,  (pausa.)  Y  hay 
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otra  hermana  más  chiquita,  de  quince,  que 
está  en  el  colegio,  y  que  es  preciosa... 

Herm.  Euiilia,  yo  creo  que  a  usted  le  está  toman- 
do el  pelo  una  impostora  de  mala  ley.  ¿Está 
usted  segura  de  que  esa  muchacha  es  Magda 
Girón,  hija  de  i).  Elias  Girón  y  Monreal, 
que  fué  en  vida  Presidente  de  Audiencia  y 
que  ..  Yo  imagino  que  esa  madre,  ni  es  ma- 
dre, ni  tuvo  esposo.  Debe  ser  una  estafado- 
ra que  está  afrentando  el  nombre  de  ese  ca- 
ballero tan  cumphdo. 

Emilia  (Enojada.)  í^i  se  empeña,  será  lo  que  usted 
quiera.  Por  mí,  baste  decirle  que  me  cons- 
ta, como  le  consta  a  Juárez,  como  les  cons- 
ta a  cien,  (pausa.)  Además,  no  se  trata  de 
ninguna  rareza  Por  aquí  han  desfilado... 
(Pausa).  I.a  vida  es  dura  y  todos  queremos  ir 
en  coche.  Y  no  vayan  ut^tedes  a  achacarme 
el  daño  ¿eh?  Yo,  la  verdad,  si  puedo  ganar- 
me la  vida  ..  Pero  no  me  gusta  meterme  en 
enredos.  Cuando  esa  chica  vino  a  esta  casa, 
vino  sin  tener  ya  que  perder  gran  cosa  y  de 
acuerdo  con  doñi  Magda  en  a.  Por  indica- 
ción de  doña  Magdalena,  (pausa.)  Lo  digo 
por  si  acaso. 

Herm.        ¿Me  ha  tomado  u^ted  por  un  policía  tal  vez? 
Emilia        Sería  lo  de  menos.  Pero,  hijo,  parecía  usted 
un  fiscal. 

Herm.  Un  ü.-^cal,  no.  f'ero  es  que...  vamos...  hay  co- 
sas ..  Esa  madre. 

Emilia  (Riéndose  )  Pobre  mujer.  ^;Se  iba  a  dejar  mo- 
rir de  hambre-"  Además,  yo  me  figuro  mu- 
chas cosas.  No  es  lo  que  se  llama  una  seño- 
ra. Debieron  colocársela  a  su  marido,  de  sal- 
do, ya  \iejo. 

C/.sCA.  (Chillando.)  I^a  sota.  La  sota.  Eh,  tú,  afloja, 
veinte  céntimos. 

Juárez  (Dando  el  dinero.)  Sabes  que  eres  de  alivio, 
moza.  Me  estás  pelando,  chavea. 

Charo        Van  dos  reales  al  siete. 

Juárez  ¿Van?  ..  A  ver  los  cuartos.  Aquí  no  se  ad- 
miten boquillazos,  corazón. 

Charo  Es  q^e  todo  lo  gana  ésta...  No  me  queda 
un  céntimo. 

Casca.         (Oandole  un  puñado  de  calderilla.)  JuCga.   No  l6- 

hagas  caso  a  este  roñoso.  {A  Juárez.)  Vamos,, 
saca  ya  ese  condenao  siete, 

(Juárez  empieza  a  tallar  de  nuevo,  en  silencio.) 
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Enri  .  (a  Emilia,  después  de  mirar  otra  .  vez  el  reloj.)  Y 

cuarto  ya.  Temo  que  no  venga  esa  mucha- 
cha. 

(Entra  Escolástica  por  el  foro.) 


ESCENA  V 

DICHOS  y  ESCOLÁSTICA 

Esco.  Ahí  está  la  señorita  Magda. 

Emilia  (a  Enrique.)  ¿La  hago  entrar  aquí? 

J^NRi.  Bien.  ¿Por  qué  no?  Si  es  costumbre  suya... 

Emilia  (a  Escolástica.^  Qu3  pase, 

(Vase  Escolástica  y  entra  Magda  inmediatamente.) 


ESCENA  VI 

MAGDA.  CHARO,  CASCABELITO,   EMILIA,   ENRIQUE,  HERMIDA 
y  JUAREZ 

Magd\  Buenas  tardes,  doña  Emilia.  A  todos,  bue- 
nas tardes.  (Se  acsrca  a  Charo  y  a  Cascabelito.) 

¿Jugáis? 

Juárez  Sí,  querube.  Puedes  lanzarte  sobreesté  ca- 
ballo, que  va  a  venir  de  caraonina .  Lo  sé  yo. 

Magda       (Alejándose.)  No  tengo  dinero. 

JüArez  Hija,  ¿dónde  lo  echas?  Ganas  más  que  un 
buen  torero  Anda,  tacaña,  ponle  dos  pese- 
tas a  este  jaco. 

Magda  No  me  gusta  el  juego.  (Se  aleja  de  la  mesa  y  va 
al  otro  grupo.) 

-Emilia  (a  Magdi,  presentándole  a  Enrique.)  EstC  SCñor  68 

quien  tenía  deseos  de  conocerte. 

Magda       (a  Enrique.)  ¿A  mí?  ¿Por  qué? 

Enri.         Porque  me  dijeron  que  era  us  ed hechicera. 

Pero  han  mentido.  Usted  no  admite  adjeti- 
vos, Magda...  Venga  usted.  ¿Quiere  hacerme 

ese  honor?  (La  lleva  lejos,  aparte,  y  se  tientan  cer- 
ca, hacia  la  derecha.) 

(Hermida  y  Emilia  se  acercan  a  los  jugadores.) 

Juárez  (a  Emilia.)  ¿Qué  pasa  con  ese  as?  Vamos,  sa- 
cúdete ahí  tres  re  a  les  por  lo  menos  Si  no  lo 
haces,  serás  una  pródiga.  Estoy  viendo  que 
viene  de  salto. 
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£m1LIA         (poniendo  su  dinero  junto  a  una  carta  )  Prefiero 

esos  oros. 

(juegan.) 

Ca«CA.         (Dando  un  salto.  A  Juárez.)  El  aS.  Apoquina,  tÚ. 

(Palmotea  ) 

Enri.  (a  Magda.)  Sí.  Yo  he  conocido  a  su  padre, 
Magda;  cuando  ejercía  en  Zaragoza.  Yo  soy 
de  allí.  Allí  tengo  a  nais  padres. 

Magda       ¿Cómo  se  llama  usted?  Quizás  me  acuerde.. 

Enri.         Enrique  Arólas. 

Magda       (Riéndose  )  Vaya  si  me  acuerdo.  De  usted,  no. 

Pero  usted  tiene  una  hermanita  de  mi  edad. 
Yo  he  jugado  con  María  Angélica  en  el  par- 
'  ^  que.  Eramos  amiguitas.  Las  criadas  nos 
llevaban  todas  las  tardes  allí  y  al  Coso. 
¿Qué  tal  estáV  Era  muy  bonita  María  An- 
gélica. 

Enri.  No  hablemos  de  eso,  Magda.  Hablemos  de 
usted,  (pausa.)  A  SU  madre  no  la  recuerdo. 

Magda  Es  mucho  más  joven  que  papá.  Estuvieron 
casados  sólo  unos  cuantos  años.  Tengo  una 
hermana  mayor  y  la  menorcita  Esther. 

Enri  A  t  sther  no  la  recuerdo. 

Magda       Tiene  ahora  quince  años. 

Enri.         ¿Vive  con  ustedes? 

Magda       (Horrorizada  )  No.  Está  cn  el  colegio  interna,. 

fuera  de  Madrid.  ¡Es  más  bonital 
Enri.         (Galante  )  ¿Más  que  usted? 
Magda       Mucho  más.  Y  es  tan  inocente,  tan  buena. 
Enrí.         Mucho  la  quiere  usted. 
Magda       Que  si  la  quiero...  l'obrecita  mía.  Qué  sabe 

ella  de  nada.  Cree  que  la  vida  nuestra  es 

buena  aún.  (pausa.)  Y  lo  seguirá  creyendo. 

Auncjue  tuviera  yo  que  pedir  limosna.  Por 

salvarla,  daría...  La  vida  me  parece  poco. 

(í  ausa.)  También  tengo  hermanastros,,  ya 

casi  viejos. 
Enri.         ¿En  Madrid? 

Magda  (Riéndose )  Cá.  Uno,  en  Guadalajara;  otro,  en 
Mallorca.  Mi  hermana  mayor,  Celia,  pue- 
de que  la  recuerde  usted,  está  -bu  Sevilla. 

Enri.         A  esa  creo  recordarla.  Se  casó,  ¿verdad? 

Magda       (Triste.)  Sí.  Se  casó. 

Enri.         ¿Se  ven  ustedes? 

Magda  (Tristemente.)  No.  Se  casaron  contra  nuestra 
madre.  Ella  estuvo  depositada.  Mi  cuñada; 
tiene  mal  genio  y  la  apartó  de  nosotras  vio- 
lentamente. 
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Enri.         ¿y  es  Celia  tan  bonita  como  usted? 

Magda         (Haciendo  un  gesto  exagerado.)  Mucho  más.  Yo 

no  soy  bonita. 

Enri.  L^sted  es  un  sueño,  Magda.  Un  sueño  entre 
cruel  y  delicioso,  algo  tremendo  e  inespera- 
do. Perdóneme  usted  si  me  pongo  cursi.  Soy 
ya  un  poco  viejo:  treinta  y  ocho  años,  Mag- 
da. Pertenezco  a  una  generación  que  nació 
cuando  aún  tenía  España  colonias  y  poetas. 
Perdóneme.  Estoy  impresionado,  deslum- 
brado.  Pensar  que  la  vi  a  usted  de  niña  en 
mi  ciudad  natal,  que  ha  jugado  usted  con 
mi  hermana.  Que  es  usted...  ^^Saca  un  cigarri- 
lio  de  su  pitillera.) 

Magda       Déme  uno. 

Enri  .        No.  No  fume  usted.  Ya  sé  que  está  de  moda. 

Pero,  ¿quiere  darme  ese  capricho?  Es  una 
tontería... 

Magda  No.  Si  a  usted  le  disgusta...  Yo  sólo  quiero 
complacerle,  Enrique. 

Enri.  fCoge  una  mano  de  Magda  y  la  besa.)  ¡Qué  manO 

tan  lindal  Es  mano  de  novia. 
-Juárez         (Levantándose  y  tirando  las  cartas.  )  Me  habéis 
despeluchado,  niñas.  Tenéis  una  suerte  irri- 
tante. 

Casca.  Anda,  talla  otros  cinco  duros.  No  seas  ro- 
ñoso. 

Juárez       ¿Yo?  Para  eso,  me  voy  a  la  timba  y  acabo  an 

tes...  (Reparando  €n  Magda  y  en  Arólas  que  cuchi- 
chean.) iVIiren  los  tórtolos..   (A  ellos.)  A  ver, 

esos  tórtolos.  (Yendo  hacia  el  piano.)  BueUO,  y 

basta  de  sosera.  A  juerguear.  Emilia,  que 
nos  traigan  una  botella  de  «Agustín».  (Hace 

sonar  el  piano.  Caacabelito  y  Charo  se  ponen  a  bailar. 
Juárez  va  en  derechura  de  Magda.  A  Magda.)  ¿Bai- 
las, pimpollo?  (Magda  mira  a  Arólas  y  vacila.)  Va- 

mos,  nena.  (Bromeando.)  ¿O  es  que  éste  ya  te 
ha  acaparado?  ¿Vais  a  casaros,  tórtolos  .?  (La 
coge  d»  uu  brazo.)  Anda,  Ven. 

JCnRI.  (Separando  a  Juárez  brutalmente.)  No  baila.  Y 

además,  de  usted.  Esta  señorita  es...  (Dele- 
treando.) Mag...  da,,  di...  rón. .  Si  tú  crees 
tener  derecho  a  otro  trato,  dilo. 

(charo  y  Cascabelito  dejan  de  bailar.  Hermida  para  la 
música) 

Juárez  Hombre,  Enrique,  te  creía  Quijote,  pero  no 
tanto,  caramba.  Estaba  de  broma,  y  ade- 
más... 
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Enrí.         Además,  ¿qué?  Por  mujer,  debes  respetarla. 

Por  niña,  defenderla.  Por  caída,  amarla.  El 
hombre  que  abusa  de  su  fuerza,  de  su  dine- 
ro, es  un  mal  hombre,  (pausa  y  amistoso.)  Y  tú, 
que  eres  un  buen  muchacho,  lo  sabes,  (a  Juá- 
rez y  a  Hermida.)  Bailad  vosotros  con  esas  chi- 
cas tan  lindas.  Ni  a  Magda  ni  a  mí  nos  in- 
teresa hoy  el  baile. 

Emilia  (Reconviniendo  a  Juárez,)  Tiene  mzón  don  íCn- 
rique.  Siempre  serás  el  mismo  Además,  ¿no 
veis  que  aquí  no  hacéis  ninguna  falta  ya? 

(a  las  pupilas.)  VamOS,  nenas,  (a  Juárez.)  Y  tú... 

Juárez       Yo  me  voy  con  ellas. 
Enri  .  ¿Ofendido? 
Juárez       No.  Contra  ti,  no. 
Enri  .         ¿Contra  Magda? 

Juárez  Menos.  Contra  mi  propia  estupidez.  Com- 
prendo que  estuve  grosero.  Me  habían  cris- 
pado los  nervios  esas  tramposas.  Adiós. 

Enri  .         (ofreciéndole  la  mano.)  Sin  rencor,  ¿eh? 

Juárez       Sin  rencor. 

Herm.  (a  Enrique.)  Yo  también  me  marcho,  pero  a 
]a  calle. 

Enri  .         Hastí:.  después  entonces. 

(Van  saliendo  todos.  La  última  en  desaparecer  es  Cha 
ro  la  Triste,  que  se  aleja  mirando  a  Enrique  con  vivo 
interés.) 

ESCENA  VII 


MAGDA  y  ENRIQUE 


Al  quedarse  solos,  permanecen  durante  un  rato  irresolutos.  Ella  se 
quita  el  sombrero  y  lo  deja  sobre  una  silla. 

Enri.  Magda. 
Magda       ¿Qué,  Enrique? 

Enri.         Si  viera  usted  qué  raro  me  encuentro  ahora 

a  mí  mismo. 
Magda       ¿Por  qué,  Enrique? 

Enri.  Porque  esto  me  parece  un  absurdo  La  casa, 
esas  gentes,  usted...  Es  como  una  pesadilla, 
como  una  catástrofe.  (Pausa )  Magda,  no  vuel- 
va usted  aquí.  ¿Por  qué  vino  usted?  Es 
monstruoso,  inconcebible.  ¡Si  viera  usted 

qué  estupor  siento!  (Magda  se  deja  caer  tristemen- 
te sobre  una  butaca  )  No  VUelva  UStcd.  ¿Usted 

sabe  lo  que  está  haciendo?  ¿Comprende  us- 
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ted  el  derroche  que  hace  de  su  juventud,  de 
su  belleza,  del  apellido  honrado  que  llevó 

un   hombre  ilustre?  (viendo  a  eHa  ruborizarse.) 

Pero  no  se  sienta  ofendida,  mi  bien.  Al  con- 
trario. Le  hablo  así  ponjue  yo  comprenda 
todo  esto  y  lo  disculpo. 
Magda       No  tuve  yo  la  culpa. 

EnrI  .  (Acercándose  a  ella,  cogiéndole  una  mano  que  mira 

con  arrobo  y  sentándose.)  Lo  sé,  Magda.  ¿Qué 

culpas  hay  a  los  diez  y  ocho  años?  (Pausa ) 
Cuando  Juárez  me  dijo  que  venía  usted 
aquí,  justedl  no  lo  creí.  Me  pareció  una  no- 
vela picaresca  o  una  fúnebre  historia  de 
realismo  literario.  Quevedo  y  Zola  en  la 
fantasía  de  Juárez.  Pero  al  verla,  al  darme- 
cuenta  exacta,  al  contemplarla  en  esta  ha- 
bitación, cerca  de  este  piano,  (señalando  i» 

puerta  de  la  derecha.)  y  de  ese  sitio...  entre 

aquellas  gentes;  a  usted  que  nació  señorita, 
que  debía  tener  un  novio,  se  han  revuelto 
en  mí  el  asombro  y  la  ira.  Magda,  no  insista 
usted.  Cambie  de  vida.  Se  lo  dice  un  hom- 
bre, maduro  ya,  que  podría  ser  su  hermana 
mayor  y  quizás  su  padre.  Se  lo  digo  en  nom- 
bre de  aquel  señor  tan  respetable  de  quien 
ha  heredado  usted,  porque  fué  honrado, 
sólo  el  apellido. 

Magda  ISo  me  hable  usted  así,  Enrique.  Me  hace 
sufrir  mucho...  i^Liora.) 

Enri.  (Acariciándola.)  Pcro  DO  llorc,  nena.  Todo  se 
arreglará.  Aún  cabe  la  enmienda.  Todavía 
no  bajó  usted  al  fondo  del  barranco.  Díga- 
me, ^.por  qué  ésto?  Fué  ella,  ¿verdad? 

Magda  (secándose  los  ojos  y  un  poco  airada.)  Sí  ella.  (Re- 
accionando.) Pero  tampoco  ella  es  culpable. 
Fué  la  vida.  Quedó  viuda^  con  hijas  peque- 
ñas. La  mayor  se  casó  y  dejó  de  tratarnos. 
Mis  hermanastros  están  por  ahí  Solo  treinta 
duros  le  quedaron  a  mi  madre.  Harta  de 
soportar  los  desprecios  que  nos  hacían  en  la 
provincia  por  pobres,  vinimos  a  Madrid  y 
empezaron  los  apuros.  Ella  no  puede  traba- 
jar. Kstá  enferma.  Yo,  sí  quise.  Estuve  en 
las  películas. 

Enri.         ¿Sí?  ¿Ha  trabajado  usted  en  éso? 

Magda  (con  una  pequeña  alegría.)  Tomé  parte  en  do& 
obras,  pero  no  me  pagaron  nada.  Dicen  que 
tengo  condiciones.  Imito  a  la  Bertini  muy 
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bien,  (con  ingeuuidad  de  chicuela.)  Verá  USted... 

¿Quiere  que  le  haga  una  imitación?  (se  ríe.) 
Enri.         Sí  ..  Veamos. 

Magda  (incorporándose.)  La  Bertiní  enfadada.  (Hace  un 
gesto.)  ¿Está  bien?  (Pausa.)  Triste  ahora,  (lo 

hace.)  ¿Qué  tal? 

Enri,         Muy  bien,  Magda.  Se  lo  digo  sinceramente. 

Muy  bien.  Ahí  tiene  usted  un  camino  hon- 
rado que  puede  ser  glorioso. 

Magda  (volviendo  a  su  tristeza.)  Llegó  a  faltarnos  que 
comer.  Ella  tenía  empeñada  su  pensión. 
Una  noche  nos  acostamos  sin  cenar.  El  ca- 
sero había  amenazado  también.  Pasamos 
muchas  horas  muertas  de  miedo,  aterradas, 
con  la  miseria  clavada  en  los  ojos.  Al  día 
siguiente.., 

Enri.  (Emocionado.)  jPobre  nena!  (La acaricia.)  ¡Pobre- 
cita  nena! 

Magda  Se  llamaba  Temes.  Era  capitán.  Lo  mata- 
ron en  el  Fondac,  después.  Nos  daba  qui- 
quientas  pesetas  al  mes.  (Pausa  )  No  era  malo. 

Enri.         Y  luego,  aquí...  a  esta  casa... 

Magda       ¿Qué  hacer,  Enrique?  Vendimos  las  joyitas. 

Yo  tenía  unos  pendientes  más  bonitos...  En 
el  Monte  se  quedaron.  Vendimos  los  mue- 
bles, Jas  ropas  de  cama.  Un  día  hablaron 
mamá  y  doña  Emilia.  Muchos  señores  que 
nos  conocían  de  Zaragoza  se  interesaban 
por  mí.  (Pausa.)  Dice  usted  que  no  vuelva. 
Ojalá  no  hubiese  venido  nunca,  (pauaa.)  En 
fin,  con  tal  de  que  pueda  salvar  a  Esther. 

Enri.         Le  repugna  esto,  ¿verdad? 

Magda       Repugnarme  es  poco. 

(Se  oye  a  lo  lejos  algazara  de  juerguistas  y  la  voz  de 
Charo  que  canta.) 
Ch^íRO  (Dentro,  con  tono  de  soleá.) 

¡Ay,  Señor  del  Gran  Poder, 
apiádate  de  mis  penas, 
soy  una  pobre  mujer..! 

Enri.         También  esa  muchacha  me  da  angustia. 

Magda  Y  a  mí.  El  hombre  a  quien  quiere  la  está 
matando.  No  tuvo  suerte  la  pobre.  Querría 
irse.  Claro.  La  tratan. .  nos  tratan  tan  mal. 

Enri.  (Mirando  su  reloj  y  después  sacando  la  cartera  con 

timidez.  )  Las  ocho,  Magda.  Tendrá  usted 
prisa... 

Magda       A  su  lado,  no.  Es  usted  tan  distinto..^  Habla 
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usted  de  una  manera  tan  honda...  Yo  no  oi 
hablar  así  nunca. 

EnRI.  (Dándole  unos  billetes  con  cierto  disimulo.)  Tenga, 

Magda,  y  perdone,  (pausa.)  Me  sonroja  ha- 
cer ésto,  pero  Ja  vida  es  tan  poco  elegante. 
Magda       (Dudando  si  aceptarlos.)  Sesenta  duros.  ¿Por  qué, 
Enrique'? 

Enri.        Porque  le  son  necesarios,  ¿no? 
M^GDA       No  debo  admitirlos.  Me  daría  vergüenza 
aceptarlos. 

Enri.  (^cogiendo  una  mano  de  Magda  y  le  da  cuatro  besos 

leves.)  Uno  en  cada  hoyito.  (se  ríe.)  Me  he 
cobrado  con  usura,  ¿no?  ¿Verdad  que  soy 
un  usurero? 

Magda  (Guarda  los  billetes  en  su  escarcela.  Después  mirando 
con  admiración  a  Enrique  lentamente  y  cayendo  en 
sus  brazos.)  ¡Qué  bucnO  eS  UStedl  (Se  abrazan 
durante  un  segundo.) 

Enri.  (Desasiéndose  y  paseando  nervioso. )Yademás,  ¡qué 

diablo!  A  Hermida  le  va  a  parecer  una  Jo- 
cura,  y  acaso  sea  una  barbaridad.  Pero... 
(Muy  serio)  Magda,  aquel  hombre  le  daba 
cien  duros  al  mes  ¿Quiere  usted  un  poco 
más?  Será  usted  mi  novia...  No  3oy  rico,  vivo 
de  mis  negocios.  Le  ofrezco  la  mitad  de  mi 
vida.  Te  la  ofrezco. 
Magda  (Llena  de  alegría.',  ¿Es  posible?  ¿No  me  enga- 
ña? ¿No  me  engañas?  Dejar  ésto.  Ser  tuya, 
de  un  hombre  nada  más,  de  un  hombre  tan 
bueno,  tan  generoso.  ¿No  me  engañas,  En- 
rique? 

Enri  .         Yo  no  te  digo  más  que  ésto,  ¿quieres? 

Magda  Sí.  Sí.  (Va  hacia  él  y  lo  besa  una  mano.  Enrique  se 
zafa  y  acaricia  largamente  el  cabello  de  Magda.) 

Enri.         Pero,  ¿querrá  ella? 

Magda  (inmutándose.)  Sí.  Sería  el  colmo.  Querrá.  (Re- 
suelta.) Y  si  no  quiere  es  lo  mismo.  Lo  quie- 
ro yo  y  basta.  Lo  quiero  yo,  que  ya  te  adoro. 

Enri.  (Como  aplaudiéndose  a  sí  mismo.)  Tenía  que  ser 
así.  Te  he  visto  de  niña.  El  pasado  tuyo  no 
me  pertenece.  Sí,  el  futuro.  Verte  pasar 
aguas  abajo  y  no  cogerte  entre  mis  brazos... 
Contemplar  a  un  ser  inocente  que  lucha, 
y  quedarse  en  la  orilla,  con  este  egoísmo  bru- 
tal de  los  hombres...  (se  ríe.)  Yo  me  lanzo, 
Magda,  en  mitad  del  río  para  salvarte.  Lo 
que  ocurra  después,  allá  el  destino.  Yo  sé 
que  este  acto  es  bueno.  ¿Locura?  Todo  lo 
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grande  fué  siempre  un  poco  loco,  (pausa.) 
Oye. 

^AGDA       ¿Qué,  Enrique? 

Enri.  No  le  digas  nada  a  Emilia.  Lo  que  haces  es 
no  volver.  Si  insiste,  le  pones  cualquier  pre- 
texto. Y  en  último  caso  la  echas  con  la  esco- 
ba, como  si  fuera  una  cucaracha. 

Magda       Muy  bien.  Como  a  una  cucaracha. 

Enri.  Yo  te  esperaré  ahora  frente  a  la  Universi- 
dad, en  un  simón.  Mañana  iremos  a  los  to- 
ros con  Hermida.  Por  de  pronto,  a  reir,  a 
olvidar.  Luego  yo  te  haré  una  personita  for- 
malucha  y  todo.  ¿Un  destino?  ¿Modas?  ¿Aca- 
so esas  películas...?  Tengo  alguna  influencia. 
Bueno,  Magdina,  ¿me  quieres  un  poquitín? 

Magda         (Abrazando  a  Enrique.)  Quererte  68  pOCO.. 

(Enrique  oprime  el  timbre  y  acude  Enilia.) 

ESCENA  VIH 

DICHOSyKMILIA 
Emilia  (Después  de  mirar  hacia  la  alcoba  y  a  Enrique.) 

¿Qué  tal  la  nena? 
Enri.        No  está  mal.  (Dándole  un  billete  a  Emilia.)  Tomc 

para  usted  y  adiós.  ¿Se  marcharon  esos? 
Emilia        Juárez  hace  un  momento.  El  otro  señor  se 

marchó  antes. 
Enri  .         Pues  hasta  otro  día,  ¿eh?  Adiós,  Magda. 

(sale.) 

ESCENA  IX 

•  MAGDAyEMILIA 
(Magda  va  al  balcón.  Mira.) 

Magda       Bueno,  yo  también  me  voy. 

Emilia  Va  a  venir  el  marquesito  de  Saimar,  con 
amigos,  gente  postinera.  ¿Por  qué  no  espe- 
ras un  rato? 

Magda  (poniéndose  el  sombrero.)  Porquc  me  aguarda 
mamá. 

Emilia        Vamos,  quédate  media  hora  aún. 
Magda  Imposible. 

Emilia  Mañana  no  dejes  de  venir.  Yo  creo  que  esta 
casa  te  ha  de  dar  la  suerte  Aquí  pillarás  al 
hombre  grande,  el  que  otras  tienen,  al  que 
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te  mereces,  el  que  os  cubre  de  joyas  y  os 
hace  ricas... 

(Entran  Charo  y  Caseabelito.) 

ESCENA  X 

MAGDA,  EMILIA,  CASCABELITO  y  CHARO 

Casca  .  Gracias  a  Dios  que  se  fué  ese  pelma.  Tres 
botellas  de  Agustín  y  a  casita.  Para  herirlo. 
¿Pues  y  el  tío  fúnebre  ese?  ¿No  se  llama 
Hermida? 

Charo       (a  Magda.)  En  cambio  tú...  Qué  suerte  tienes. 
Magda       (Radiante.)  Sí.  Tengo  suerte.  Hoy  creo  que 
tengo  suerte,  (pausa.)  Os  dejo.  Adiós,  doña 

Emilia,  (a  las  otras.)  AdiÓSí  (coge  a  Charo  de 
ambas  manos  y  ríe.)  AdiÓS. 

Emilia        (a  Magda.)  Que  no  faltes  mañana^  ¿eh? 
Magda      (saliendo.)  Adiós. 

ESCENA  XI 

DICHAS,  menos  MAGDA  , 

Casca.  Le  daba  un  tortazo.  Pero,  ¿qué  tiene  ese  ra- 
tón de  pelo  rizoso?  Nos  hace  una  compe- 
tencia ruinosa.  Es  el  cerrojazo,  doña  Emilia. 

Emilia  (sarcástica.)  Me  parece  que  no  la  vais  a  sufrir 
mucho  tiempo. 

Charo        ¿Por  qué? 

Emilia  Qué  se  yo.  He  olido  algo.  Ya  es  una  perra 
vieja.  Ése  Enrique  tiene  cara  de  gavilán. 
Lo  que  pasa  es  que...  A  mí  no  me  arruina 
ese  caballero.  Se  Ja  voy  a  quitar  más  pronto... 

Charo  No  haga  usted  eso,  doña  Emilia.  Además, 
no  conseguirá  nada.  Esa  chica  odia  ésto. 

Emilia  Qué  sabes  tú  ..  (pausa.)  Como  ese  tipo  no  le 
caiga  bien  a  doña  Magdalena...  Como  no  las 
engarce  en  oro...  (iracunda.)  Sería  el  colmo. 
Encontrarse  una  joya  en  la  calle  y  viene 
un  vivo  y  se  la  lleva.  Queda  emplazada. 
(Pausa.)  Bueno,  voy  a  dar  una  vuelta  por 

ahí.  (sale.) 
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ESCENA  XII 

CHARO  y  CASCABELlTO 


'Casca,  Ojalá  no  vuelva,  chica.  Empezaríamos  a  ga- 
nar nosotras.  Es  el  cerrojazo,  Charín,  lo  que 
nos  tiene  declarado  esa. 

^Charo       y  yo  también  me  alegraría,  por  ella.  Pobre. 

Merece  otra  vida.  (Pausa.)  Y  ese  hombre  sin 
venir. 

(Se  sienta  junto  a  la  mesa  con  un  codo  hincado  y  la 
cabeza  apoyada  en  1p  mano  que  sacude  nerviosa.  Cas- 
eabelito  empieza  a  hacer  un  solitario.  Se  oyen  voces 
estentóreas  de  hombre  que    irrumpieran  la  casa.) 

«¿Qué  elementos  hay?  Veamos  el  rebaño. 

Pronto.»  (Entra  Escolástica.) 


h:SCENA  XIII 

CHARO,  (USCABELITO  y  ESCOLÁSTICA 

Esco.        Vamos,  nenas.  Está  el  marquesito  con  tres 

más.  (Cascabelito  corre  y  sale.) 

Charo        Yo  no  voy. 
Esco .        ¿Que  #b  vienes? 
•Charo        No.  - 
Esco.        Niña,  tú  loqueas. 

Charo        No  loqueo.  Es  que  ese  hombre  me  da  asco. 

Esco.  ¿Asco?  ¿Habrá  señorita  del  pan  pringao? 
¿Asco?  Asco  a  los  pápiros,  al  automóvil. 

Charo       Y  al  éter  y  a...  No  voy  (Airada.)  Le  digo  a  us. 

ted  que  no  voy.  ¿O  es  que  soy  una  esclava? 
'  (Pausa.)  El  otro  día  me  pegó  ese  hombre,  bo- 
rracho, y  me  insultó.  Y  luego,  es  más  repug- 
nante... No  voy. 

Msco .  (Seria  )  Entonces  se  lo  diré  a  doña  Emilia  y 
te  despedirá.  Y  mira,  un  consejo.  Esta  es 
una  casa  buena.  En  otras  puede  que  te  es- 
clavicen de  verdad.  (Pausa  e  irónica.)  ¿O  es 
que  heredaste?  Nos  ha  matao  la  romántica. 

(Sale  iracunda.) 
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ESCENA  XIV 

CHARO,  después  EMILIA 

Charo  permanece  un  instante  sumida  en  sus  penas  sentada  desmaya- 
damente  junto  a  la  mesa  del  comedor.  Se  oye  la  voz  de  un  hombre 

que  dice:  «Peio  Viene  esa  estúpida  o  no.» 

KmILIA  (Lejana  y  con  imperio.)  CharO. 

ChabO  (Después  de  una  pausa  y  con  tristeza.)  Voy...  (Hace- 

un  gesto  desolado.  Larga  pausa.  Entra  Emilia.) 
KmíLIA  (Entrando  por  el  foro   y  descompuesta.)  ¿Quién 

manda  aquí,  Charo?  ¿Tú  o  yo? 
Charo        Usted,  pero... 

Emiiia       ^Peroqué?¿Os  habéis  propuesto  arruinar- 
me? Magda,  se  va  con  uno;  tú  lloras  por 

otro...  (Pausa  y  cogiéndola  de  un  brazo.)  Andan- 
do, niña,  que  esos  no  saben  esperar.  Y  séca- 
te los  ojos.  (Pausa.)  Como  la  t)tra...  Mañana 

está  aquí.  (Se  oye  dentro  algazara  de  hombres  que  se 
divierten.  Yendo  hacia  la  puerta  gritando.)  Ya  va- 

mos,  ya  vamos...  (a  charo.)  He  dicho  que  te 
despabiles.  Andandito,  que  se  hace  tarde, 
(pausa.)  Y  la  otra... 
Charo        No  vendrá. 

Emilia       También  tú  te  marchaste  y  has  vuelto.  Y 

de  que  Magda  vuelva  me  encargo  yo. 
Chiro       No  vendrá.  Esa,  no  vendrá.  ¡Dichosa  ellal 

(tiale  sollozando.  Telón  ) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Gabinete  en  casa  de  Magda.  Girón.  Balcón  al  foro.  Puertas  a  derecha 
e  izquierda.  Muebles  frágiles  y  modestos.  Sobre  bna  mesa,  qu& 
estará  llena  de  cachivache',  un  aparato  telefónico.  A  ambos  lados 
del  balcón,  dos  jaulas  con  un  canario  y  un  jilguero.  Es  el  me- 
dio día. 

ESCENA  PRIMERA 

VICTOREA,  sola 

ViCT.  (ai  aparato.)  No  están  (pausa.)  Salieron  tem- 
prano. (Pausa.)  Doña  Magnalena  y  la  señorita 
Magda  también,  (pausa.)  No  se  oye.  ¿Que  si 
volverán?  A  eso  de  la  una  y  media,  (pausa, 

dando  una  patada  contra  el  suelo.)  Malditos  apara- 
tos éstos.  (Al  teléfono.)  No  se  oye.  Mee  la  voz^ 
señora.  ¿De  parte  de  quién  dice  usted?... 
¿Doña  Emilia?  ¿Es  doña  Emilia?  ¿La  de 
anoche?  (pausa.)  Se  lo  diré  a  la  señora,  des- 
cuide. (Pausa.  Riéndose  y  con  voz  gatuna.)  AdiÓS. 
(Deja  el  aparato.  Suena  lejos  un  timbre.  Victoria  sale 
por  la  izquierda.) 


ESCENA  II 

ENRIQUE  y  HERMIDA 


Permanece  la  estancia  vacía  durante  un  minuto.  Entran  Enrique  y 
Hermida. 

Enri  .  (volviéndose  hacia  el  interior.)  ¿DicC  UStcd  que 

ha  salida  a  las  diez?  Bien,  Victoria.  Espera- 
remos, (a  Hermida  y  ya  dentro  ambos.)  ¿No  en- 
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cuentras  rara  esta  salida?  Nada  me^dijo  Mag- 
da. Es  más.  Asep'ura  que  no  sale  nunca  sino 
conmigo.  Para  cualquier  fruslería,  ver  im 
sombrero,  comprar  unos  zapatos,  pide  mi 
autorización.  Ks  extraña  esta  salida. 

HerM.  (Mirando  fija  y  lealmente  a  su  amigo.)  ¿VeS  COmo 

hicimos  bien? 

EInRI.  (Sentándose  en  una  butaca  y  con  tristeza.)  Sí,  eS  do- 

loroso,  peor  que  doloroso,  hasta  un  poco 
aleve...  pero  inevitable. 
Herm.        Celebro  oirte  hablar  así.  Comprenderás  lo 
falso  y  lo  difícil  de  mi  situación.  (Mirando 

hacia  la  izquierda.)  ¿Oirá  Victoria? 

Enri.         Cierra  por  si  acaso. 

Het.m.  (lo  hace.  Vuelve.)  Cuando  me  dijo  Irastorza 
que  Emilia  Guerra  anda  ofreciendo  otra  vez 
a  Magda,  callé.  Muy  amigos  somos  y  mucha 
lealtad  te  debo,  pero  ¿a  qué  traer  y  llevar 
historias  sucias,  no  comprobadas?  Sabes  que 
soy  demasiado  serio  para  actuar  de  corre- 
veidile. 

Enri.  En  este  caso,  como  en  todos,  estás  probando 
algo  raro  de  ver:  buena  hombría. 

Herm.  Por  eso,  cuando  me  dijo  Irastorza  que  Mag- 
da había  ido  a  casa  de  Emilia  dos  veces,  por 
la  mañana,  después  de  conocerte... 

Enri  .  (indignado.)  Esa  mujer  falta  a  la  verdad.  Eso 
es  una  calumnia  cobarde. 

Herm  Creo  lo  mismo,  Enrique.  Y  no  es  que,  des- 
pués de  todo,  el  suceso  tuviera  la  menor  im- 
portancia... para  ti.  La  fidelidad  de  algunas 
mujeres  es  casi  ofensiva. 

Enri.  Sí.  Pero  sería  infame.  Reconócelo.  Yo  la 
quiero,  respeto  su  nombre,  compadezco  su 
pasado.  Quise...  Quiera  redimirla  de  aquella 
vida.  Reconoce  que  sería  infame. 

Herm  .  Hasta  cierto  punto.  ¿Dónde  conociste  a  esa 
muchacha?  ¿En  un  convento?  ¿Cómo  la  co- 
nociste? (Pausa.)  Que  ella  haga  o  deje  de  ha- 
cer, siendo  lo  que  es  o  lo  que  fué,  ¿puede 
afectar  a  tu  honra,  a  tu  nombre?  Yo,  te  hu- 
biera ocultado  esto  siem  pre,  a  no  verte  cues- 
ta abajo.  (Pausa.)  Este  asunto,  Enrique,  se  ha 
ido  complicando.  Habéis  hablado  de  hijos, 
de  vínculos  posibles...  (Pausa )  Si  fuese  una 
aventura...  Pero  es  que  veo  en  peligro  hasta 
tu  propia  vida,  (pausa.)  Hay  mujeres  que  le 
llevan  a  uno  al  ridículo,  o  al  crimen,  riendo 
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a  carcajadas.  (Pausa )  Callar,  me  parecía  ser 
cómplice,  hacerte  traición. 

Enri.  (Paseándose  nervioso.)  Qué  miserable  soy.  Por- 
que esto,  esto  que  hacemos,  no  tiene  discul- 
pa. Si  la  creo  mala,  traidora,  debo  separarla 
de  mi  vida,  sin  ahondar  en  el  asco  de  su 
traición;  por  pudor,  por  estética.  Si  la  creo 
buena...  (pausa.)  Ese  plan,  esa  complicidad 
de  Irastorza,  son  ruines.  Cazarla  en  mitad 
de  su  impostura.  Sorprenderla  en  mitad  de 
sus  vicios.  Es  mejor  acabar,  acabar. 

Herm         Quizás  fuese  mejor  acabar. 

EnkI  .  (Después  de  vacilar  un  instante.)  PcrO,  ¡qué  reme- 

dio! Aceptemos  la  vida  como  es:  absurda, 
grotesca...  Hay  que  ahondar  en  el  cieno. 
Hasta  por  ella  misma.  (Pausa.)  Y  para  mi 
bien.  (Pausa.)  Prtra  mi  bien;  porque  si  ella, 
¡ella!  fuese  traidora...  (vacilando.)  con  aventar 
este  cariño,  con  olvidar  este  dolor...  Fué 
.  una  salida  quijotesca.  Mi  conciencia,  al  in- 
tentar la  salvación  de  esa  niña,  ¿me  podrá 
acusar  de  algo?  (pausa.)  Y  si  no  es  verdad,  si 
Emilia  la  calumnia  por  despecho  o  por  no 
frustrar  a  su  clientela,  entonces...  (pausa  y 
lleno  de  elborozo.)  Eutouces,  a  proseguir  la 
obra,  a  luchar  contra  esa  madre,  a  seguir 
creando  otra  Magda  Girón,  la  que  debió  ser, 
la  que  será,  (pausa.)  La  Magda  Girón  de  sus 
nueve  abriles  ingenuos,  cuando  jugaba  con 
María  Angélica.  Estos  años  últimos  serán 
como  una  pesadilla  inverosímil. 

Herm.        ¡Qué  bueno  eres,  Eínriquel 

Enri  .  ¿Bueno?  ¿A  qué  llamas  tú  ser  bueno?  ¿A  go- 
zar para  mí  solo  el  dulce,  tierno,  delicioso 
amor  de  Magda?  ¿A  tener  la  felicidad  in- 
mensa de  su  cariño?  Es  bellísima,  es  encan- 
tadora, tan  niña  con  la  primaveral  alegría 
de  su  carácter.  No.  Es  como  llamarle  bueno 
a  quien  cuida  con  esmero  el  jardín  que  le 
hace  dichoso.  Es  egoísmo.  (Pausa.)  ¡Pobre 
chicuela  querida!  ¡Cómo  la  estamos  ofen- 
diendo! ¡Qué  celada  tan  inicua  la  nuestra! 
Siento  horror  de  nosotros.  (Pausa.)  Bueno. 
¿Y  qué  dice  ese  bellaco  de  Irastorza? 

Herm  Habló  ayer  por  la  tarde  con  Emilia  Guerra 
y  le  pidió  a  Magda.  Se  fingió  un  señorito 
sevillano  marchoso.  Como  es  tan  simpático 
y  tan  charlatán,^  Emilia  quedó  en  hablar- 
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le  a  doña  Magdalena.  Estuvo  aquí  anoche. 

£nri.  Cuando  vengan  veremos  qué  dicen.  Si  nie- 
gan la  presencia  de  Emilia...  Eso  tendría 
cara  de  traición. 

Herm  .        Pero  no  la  recibieron  ayer. 

EnrI  .  (Alegre.)  ¿VeS  tÚ? 

Herm  .  Podían  temer...  Tú  quedaste  en  venir  ano- 
che. Hoy  volverá.  No  tardará  una  hora.  Iras- 
torza,  que  es  un  hombre  listo  y  sabe  hacer 
las  cosas  bien.,  (pausa.)  Además,  de  esto  en- 
tiende. Acaba  de  ganar  una  plaza  en  la  po- 
licía secreta.  (Riéndose.)  Estamos  en  una  aven- 
tura de  folletín. 

Enrí.        (Enojado.)  Muy  desagradable,  fea,  ridicula. 

Herm.  Fué  a  casa  de  Emilia  con  tres  mil  pesetas 
en  billetes  ..  falsos...,  y  Emilia  debe  estar  en 
vilo.  Para  esta  tarde  a  las  seis  citó  a  Magda, 
Irastorza.  (pausa.)  Irastorza  no  la  conoce  si- 
quiera. Yo  le  ofrecí  mi  ayuda.  Es  recién  ca- 
sado y  necesita  vivir,  ganar.  En  el  fonda 
tiene  caballerosidad  ese  pobre  diablo. 

EsRi.         (Exaltado.)  Es  inmuudo  esto,  es  inmundo. 

Sólo  el  hecho  de  que  esto  se  pueda  discutir 
y  debatir,  es  inmundo.  ¿Por  qué  habré  sido 
tan  insensato?  Que  el  agua  turbia  corre... 
dejarla.  ¿Soy  yo  un  redentor?  ( Sarcástico.) 
i  Nací  para  fraile  oblato?  Es  inmundo. 

Heraí.  Sí.  Cuando  diste  aquel  paso,  temblé.  Quede 
esto  para  los  señores  ricos  y  crepusculares 
que  no  tratan  de  salvar  corazones,  y  a  los 
cuales  les  tienen  sin  cuidado  las  trapacerías- 
i!e  ellas.  Pero  tú,  no.  Esto  no  es  para  ti,  En- 
lique. 

Enu.  ¡Infame!  Yo  creo  que  sí.  Juro  que  sí.  Ahora 
mismo  recuerdo  detalles  y  descubro  contra- 
dicciones... (Exaltado.)  La  mato. 

Herm.  ¿Matarla?  Acusaría  debilidad  y,  perdona, 
enchulamiento.  Que  un  hombre  mate  a  su 
esposa  legítima...  La  traición  afecta  a  la  esen- 
cia misma  del  hogar.  Pero  ¿a  una  pupila  de 
Emiha  Guerra?  Enrique,  estás  loco. 

Enri  .  ¿Y  esa  madre?  ¿Y  ese  monstruo?  Porque  si 
i\lagda  cede,  si  ha  cedido  antes,  fué  acosada 
por  ella.  Ella,  que  me  detesta,  que  me  odia. 
¿No  ves  que  soy  su  rival  en  el  cariño  de  Mag- 
da? ¿No  ves  que  no  constituyo  el  ricacho  so- 
ñado por  su  codicia?  (pausa.)  Y  más  desde- 
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hace  dos  o  tres  meses,  désde  que  nuestros 
negocios  empeoraron... 

Herm.  Empeoraron,  pero  ellas  no  lo  notaron  mu- 
cho. (Riéndose.)  Hasta  dejaste  el  coche  por 
ellas,  y  los  habanos,  y  el  abono  del  Real... 

Enri  iQué  bellaco  monstruo!  (Pausa )  Magda  me 

preocupa.  Yo  quiero  hacer  de  Magda  una 
mujer  buena  y  feliz.  Pero  esto  no  le  convie- 
ne a  ese  ser...  (pausa.)  Sus  ojuelos  avariciosos^, 
de  sierpe,  sólo  buscan  dinero,  ¡dinerol  Me 
han  dado  ganas  a  veces,  de  traer  a  esta  casa 
un  carro  de  calderilla  mugrienta,  para 
amontonarlo  a  sus  pies  y  enterrarla  en  ese- 
negro  dinero.  ¡Qué  innoble  es  esa  madre! 
No  hubo  ni  habrá  otra  parecida. 

Hhrm.  Las  madres  ¡qué  buenas  son  y  qué  abnega- 
das todasl  De  vez  en  vez,  pone  Dios  en  la 
tierra  una  madre  así  para  que  resalten  las 
otras  en  toda  su  excelsitud  sencilla  y  piado- 
sa. (Pausa  )  Pero  no  debes  concederle  a  esto 
tanta  importancia.  En  el  fondo  es  un  tipo 
grotesco,  hablando  siempre  de  «mi  prima  la 
marquesa»,  «mi  sobrina  la  generala»,  min- 
tiendo a  toda  hora,  por  el  placer  de  mentir. 
(Pausa.)  Tiene  tan  arraigada  la  mentira,  que- 
preferiria  perder  mintiendo,  que  ganar  di- 
ciendo verdades.  (Pausa.)  Lo  único  lamenta- 
ble es  esta  chica,  a  la  que  no  dejará  nunca 
ser  feliz...  Y  la  otra,  Esther...  ¿No  te  has  fija- 
do con  qué  delectación  sensual,  codiciosa, 
habla  de  la  pequeña  y  de  sus  quince  años? 
Parece  hablar  de  un  negocio  futuro. 

Enki  ¡Perversa!.  No  estimar  mi  acto.  Diez  meses 

llevamos  ya  queriéndonos  .Magda  y  yo.  Un 
año  casi.  Y  cada  día  más  taimada  esa  mu- 
jer, más  rencorosa.  (Pausa.)  ¡No  estimar  mi 
acto!  Que  yo  adore  a  Magda,  que  la  com- 
prenda, que  haya  absuelto  sus  culpas,  que 
me  afane  por  instruirla,  que  le  haya  pro- 
puesto destinos,  empleos,  que  sea  novio  y 
padre,  maestro  y  tutor...  (Pausa.)  Que  la  em- 
puje esa  mujer,  que  la  empuje  con  sus  ma- 
nos de  madre,  al  precipicio.  Que  la  lleve 
ella  misma  a  ese  horror,  a  morir  quizás  en 
un  asilo  de  apestadas,  después  de  envilecer- 
se tanto...  Y  ahora  sin  disculpa. 

Her.vi.  Sí.  Antes  pudo  hablar  de  miseria  mintien- 
do. Porque  una  madre,  cose,  lava;  sirve  de^ 
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criada,  se  abre  las  venas  antes  de  prostituir 
a  su  hija.  ¿Pero  ahora?  Tienen  mil  pesetas 
al  mes  para  vivir.  Y  tú  vistes  a  Magda.  Y 
regalos.  Te  digo,  Enrique^  que  estañaos  ante 
algo  patológico,  de  una  maldad  tan  proter- 
va, que  merecía  la  intervención  de  los  jue- 
ces para  escarmiento  de  las  madres  ma- 
las. 

Enri  .  (Riéndose.)  En  fin.  Tcngamós  serenidad.  Lo 
único  que  le  pido  a  Dios  es  acabar  pronto. 
Así  no  se  puede  vivir.  (Pausa.)  ¿El  plan?... 
Vengan  los  últimos  detalles. 

Herm.  Ahora  en  cuanto  lleguen  ellas  nos  marcha 
mo?.  Dices  cualquier  cosa.  Así  quedará  el 
campo  libre  para  Emilia.  Irastorza  irá  a  las 
seis  menos  cuarto,  (pausa  y  riendo.)  Supongo 
que  no  te  pasará  por  la  imaginación  la  idea 
de  ir... 

Enri,  (Dudando.)  No... 

Herm.  Yo  estaré  cerca  de  la  casa,  en  un  coche.  Si 
ella  va,  subiré.  Al  verme...  no  sé,  ¿llorará? 
¿se  reirá?  No  lo  sé.  Pero  sabrá  que  todo 
acabó. 

Enri  .        ¿Y  si  Emilia  te  conoce  y  no  te  abre? 

Herm  ,  Para  nuestro  fin  es  lo  mismo,  pero  conven- 
dría que  Magda  supiera  a  qué  atenerse.  Con 
esto  te  evitas  cartas  inútiles  o  represalias 
infames.  (Pausa.)  Y  te  lo  repito,  Enrique.  Yo 
hubiera  querido  ahorrarte  esto,  que  es  in- 
noble... 

Enri.         Ya  lo  sé,  ya  lo  sé. 

Herm.  Emilia  no  me  conocerá.  Sólo  nos  vimos  una 
vez  hace  muchos  meses.  Y  por  su  casa  des- 
fila medio  Madrid,  (pausa.)  De  película, 
chico. 

JEnRI  ■  (Se  va  al  balcón  y  permanece  callado  mirando.  Se 

vuelve.  )  Yo  no  lo  creo.  Que  insista  Emilia 
movida  o  no  por  Irastorza,  sí.  Que  la  ma- 
dre procure...  (Reaccionando.)  Y  ni  aún  la  ma- 
dre. Sería  tan  monstruoso.  (Pausa.)  Además 
esa  misma  mujer  ha  tenido  detalles  buenos, 
conmigo;  cosas  tremendas  que  serían  horri- 
bles... ¿Te  acuerdas?  Cuando  fui  a  Zaragoza 
hace  tres  meses  para  el  asunto  de  las  ma- 
deras... Casi  me  da  espanto  recordar  ésto. 
(Pausa.)  Me  dijo:  «Enrique  le  voy  a  pedir  a 
usted  un  favor.  En  aquel  cementerio  está 
enterrado  mi  esposo.  Segundo  patio  a  la  iz- 
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quierda.  ¿Quiere  usted  hacerme  el  obsequio- 
de  visitar  su  tumba? 

Herm.        ¡Qué  bárbaral  Es  de  Satanás. 

Enri  .  Y  fui.  Busqué  entre  las  lápidas  la  de  aquel 
hombre  austero  y  honrado.  Había  un  gran 
silencio.  Yo  me  acerqué  al  sepulcro  aquel, 
hinqué  mi  rodilla.  Luego  tuve  un  impulso 
piadoso.  De  entre  una  grieta,  fíjate,  de  en- 
tre una  grieia  en  el  sepulcro  aquel  nacía  una 
florecilla  morada,  La  tronché,  la  guardé  y 
se  la  traje  a  Magda.  Ella  la  besó  llorando.... 

(Suena  el  timbre.) 

Hekm.        Ahí  están.  Seamos  actores. 


ESCENA  III 

DICHOS  y  MAGDA 

Magda  (ai  entrar  corre  hacia  Enrique  y  se  agarra  a  su  cue- 
llo.) Enrique.  No  te  esperaba.  Hola,  Her- 
mida. 

Herm.        Buenos  días,  Magda. 

Enri.  Pasábamos  por  aquí  cerca  y  subimos.  Dije,, 
voy  a  ver  a  «Pipirigallo».  Y  aquí  estoy.  Pero 
nos  vamos  en  seguida. 

Magda  Pobre  «Pipirigallo».  Sin  saberlo.  Sin  saber 
que  tenía  aquí  a  su  Enriquín.  (pausa.)  Oye, 
¿por  qué  me  dices  siempre  esos  motes  Pipi- 
rigallo, Gerineldo?  Yo  me  llamo  Magda, 
Magdalena... 

Enri.  (Dulcemente.)  ¿No  lo  entiendes,  chiquilla?  Te 
conocí  Magda.  Magda  es  el  pasado.  Cuando 
te  doy  uno  de  esos  nombres,  me.  parece  bo- 
rrarlo  todo.  Es  como  si  te  bautizase  otra 
vez. 

Magda         (Quitándose  el  sombrero  y  dejándolo  sobre  una  silla.) 

Oye,  venimos  de  compras.  Mamá  trae  ¡más 

chucherías! 
Enri  .  -      ¿A  qué  hora  salisteis? 
Magda       (vacilando,)  No  sé,  tarde. 
Enri.        ¿A  las  doce? 
Magda       Eso,  a  las  doce. 

Enri.  (Enfadado.)  ¿Por  qué  mientes,  Magda?  No  te 
he  dicho  que  mentir  es  feo,  es  torpe.  Habéis 
salido  a  las  diez. 

Magda       (Avergonzada.)  Es  Ycrdad.  Pero  temí  si  te  en- 
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fadarías  por  haber  estado  tantas  horas  fue- 
ra. (Transición.)  Hemos  ido  de  compras. 

Enri.        (Fijándose.)  Sí...  ya  veo.  Esa  piel  es  nueva. 

Parece  una  piel  de  comadreja.  Dios  sabe 
qué  nombre  mal  traducido  y  absurdo  le  da- 
rán los  modistos. 

•Magda  (Enseñándola.)  ¿Te  gusta?  Quince  duros.  Me 
da  lástima  echar  el  zorro  a  diario.  Te  costó 
cerca  de  mil  pesetas  y  temo  usarle  dema- 
siado. ¿De  verdad,  te  gusta  la  comadreja? 

-Enri.  Sí. 

Magda       Lo  dices  frío. 

Enri,  ¿Hija,  quieres  que  me  asombre  ante  una 
comadreja? 

Magda  Estas  enfadado.  No  eres  el  mismo,  Enrique. 
¡Qué  serio! 

Herm  .  (Interviniendo.)  Hemos  tenido  uu  gran  disgus- 
to económico.  Un  negocio  perdido.  Ya  se  le 
]  íísará  (a  Enrique.)  Pcro  cs  tarde,  Enrique. 

Enri  .         Sí,  nos  vamos.  Adiós,  Magda. 

Magda  Etpera  un  poquito  aún.  Cinco  minutos  si- 
quiera, 

(Lo  acaricia.  Entra  doña  Magdalena  con  las  mano* 
llenas  de  paquetes.) 


ESCENA  IV 

MAGDA,  DOÑA  MAGDALENA,  ENRIQUE  y  HERMIDA 

D.a  Mag.  Perdonen  ustedes.  Esa  Victoria  cada  vez  es 

más  torpe.  ¿Se  iban  ya?  (Deja  ios  paquetes  so- 
bre una  butaca.) 

Enri.         Sí.  Tenemos  que  hacer. 

•D.a  Mag.  ¿Y  esta  noche  vendrá  usted,  Enrique? 

Enri.  Sí,  a  las  diez  para  que  vayamos  al  teatro. 
Hay  una  novedad  en  el  cine  Gloria. 

D.a  Mag.  JN esotras,  de  compras.  Hacen  falta  tantas  co- 
sas en  una  casa. 

Enri.  (con  reticencia.)  Ya  lo  creo.  Hacen  falta  tantas 
cosas... 

-D.a  Mag  .  Seda  para  camisas  de  ésta.  Y  una  falda  para 
mí.  Y  colonia  y.,  qué  se  yo.  (pausa.)  En  Re- 
coletos encontramos  a  mi  prima  la  mar- 
quesa de  San  Feliciano,  (pausa.)  ¿Quieren 
quedarse  a  almorzar?  Tenemos  angulas.  Es- 
tán carísimas.  Hemos  vecido  cargadas  como 
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borricas.  Gracias  a  que  tomamos  un  coche. 
Vamos,  quédense. 
!Enri.         No,  gracias^  doña  Magdalena.  Después  ven- 
dré para  ir  al  teatro.  (Pausa,  y  luego  de  dudar, 

cariñoso.)  ¿Y  qué?  ¿No  ocurre  nada  que  con  • 
lar  por  el  mundo? 
D.í^  Mag.  (Vacilando.)  De  particular  nada,  (pausa.)  Es  de- 
cir. Debo  decírselo  a  usted.  Ayer  vino  una 
señora  en  un  coche  de  lujo  a  verme,  y  no  la 
recibí. 

IEkri.  (con  estimación.)  Hizo  bien,  (pausa.)  Ü na  pe- 
queña observación.  ¿Me  permite  esa  pedan- 
tería? Jamás  viene  la  felicidad  en  coche  de 
lujo  a  nuestra  casa.  En  coche  sólo  viene  la 
perfidia,  que  se  disfraza  para  engañarnos. 
La  dicha  sube  mal  vestida,  misteriosa  y  se- 
creta, con  sus  leves  pasitos  de  ensueño. 
(Pftusa.j  Bueno,  y  adiós. 

IMagda       (zalamera.)  ¿Sin  acariciar  a  nuestros  hijitos? 

(Va  hacia  una  jaula  y  la  descuelga  para  mirar.)  ¿Tie- 
nes agua,  bonito  mío,   canarín  pequeño? 

(Vuelve  a  colgarla  Hace  igual  con  la  otra.)  ¿Y  tÚ, 

monín?  (a  Enrique.)  ¿Ya  no  quieres  a  tu£ 
nenes  simpáticos,  a  los  pajaritos  de  «Pipiri- 
gallo», a  los  pobrecitos? 

EnRI.  Sí  los  quiero.  Y  a  ti.  (Se  acerca  a  ella.  La  coge 

de  una  m?no  y  la  atrae  hacia  las  candilejas.  Hermida 
entretiene  a  doña  Magdalena.)  Oye,  ¿dudas  de  mi 

cariño? 

^AGDA  No.  (Pausa.)  Pero  a  veces  me  dice  el  corazón 
que  me  vas  a  dejar.  ( Pausa.)  Anoche  soñé 
que  me  dejabas  y  sufrí  de  un  modo...  (Pau- 
sa.) Y  puede  que  me  dejes.  Tú  quieres  mi 
juventud...  Dime,  ¿me  dejarás? 

IEnri.  (Emocionado.)  Sí<  quizás...  Cuando  tengas  se- 
senta años  y  yo...  (pausa.)  Entonces  te  dejaré 
porque  me  habrán  llamado  de  allá...  (seña- 
lando al  cielo  y  riéndose.)  a  dar  cucnta  de  mis 

crímenes,  (Pausa  y  volviendo  a  coger  las  manos  de 

Magda.)  ¿Dudas  de  mi  cariño? 

-Magda       No.  ¿Por  qué  dices  eso?  y  tú  de  mí,  ¿dudas? 

-Enri  .        Temo.  Le  temo  a  tu  madre.  (Pausa.)  Oye.  Si  al. 

guna  \ez  te  vieras  en  peligro,  si  te  quisieran 
hacer  vacilar,  piensa  en  mí,  en  Enrique,  en 
que  te  saqué  de  aquéllo  para  salvarte,  en 
que  nadie,  nadie,  te  ha  querido  ni  te  querrá 
tanto  como  yo.  (Pausa.)  Hasta  luego.  ¿Vámo- 
nos,  Hermida?  Abur,  doña  Magdalena.  (En 
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la  puerta  y  a  jSíagda.)  A  las  diez,  ¿eh?  (Lentamen- 
te.) Yo  quiero  volver  a  las  diez. 


ESCENA  V 

, DOÑA  MAGDALENA  y  MAGDA 
D.^  MaG.    (Después  de  mirar  hacia  la  puerta  con  enojo.)  Qué 

encanto  de  hombre.  ¿Te  fijaste?  (imitándolo.) 
«Yo  quiero  volver  a  las  diez».  Pues  si  quie- 
ren, ven;  que  nadie  te  lo  impide.  Es  decir... 
por  mi  gusto... 
Magda  (Enojada.)  Mamá,  qué  pesada  te  pones  contra 
Enrique. 

D.a  Mag.  ¿Yo?  Es  él  quien  se  pone. 

Magda       ^.Contra  ti? 

D.a  Mag  .  Contra  ti,  que  es  peor. 

Magda       ¿Contra  mí?  Es  el  colmo  que  digas  eso. 

D.a  Mag.  El  colmo,  ¿de  qué?  (iracunda.)  Dime  que  le 
quieres,  que  estás  loca  por  él.  Eso,  bueno. 
Pero  no  me  digas  que  te  conviene  ese  hom- 
bre. Para  saber  elegir,  la  de  al  lado.  Don 
Roque  ya  le  tiene  regalada  una  finca.  Y  lie 
va  cada  brillante... 

Magda  Pero,  ¿es  que  los  brillantes  son  muy  necesa- 
rios? (Mirando  en  derredor.  Será  necesario,  digO- 

yo,  ésto:  un  pisito,  unas  sillas,  comer,  vivir. 
Y  todo  nos  lo  da  Enrique,  y  de  sobra.  (Pau- 
sa.) Y  además,  cariño,  cariño,  mamá.  ¡Ca- 
riño! 

D.^  Mag  ,   (Más  furiosa  )  ¿Cariño?  Egoísmo.  Eso  es  lo  que 

tiene  y  lo  que  da.  (Pausa  y  acercándose  a  su  hija.) 

¿No  te  quiero  yo,  yo  que  soy  tu  madre?  Pues 
te  lo  digo  y  te  lo  repito.  Ese  hombre  te  está 
perjudicando.  Se  llevará  tus  mejores  días, 
impedirá  que  te  salga  una  proporción,  y 
luego,  cuando  se  canse,  la  patada. 

Magda  ¿La  patada?  (Pausa.)  Bueno,  dejémonos  de^ 
historias.  Ha  querido... 

D.a  Mag.  (sarcástica.)  Sí,  darte  un  empleillo  en  Hacien- 
da, (se  ríe.)  Ocho  mil  reales  para  ti  sola.  Te 
da  el  destino,  te  quita  la  pensión  y  has  he- 
cho tu  suerte.  (Pausa  larga.)  Doña  Emilia  ha 
vuelto  a  llamar.  Habló  con  Victoria...  (Gri- 
tando.) ¡Victorial  (a  Magda.)  Vcrás,  debe  ser 
algo  importante. 
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ESCENA  VI 

DICHAS  y  VICTORIA 

ViCT.  (Entrando.)  ¿Quieren  almorzar  ya  la^  señori- 
tas? 

D.a  Mag.  No.  Yo  hoy  no  almuerzo,  (a  Magda.)  Chica^ 
me  atraqué  de  cangrejos  y  jamón  y  no  ten- 
go pizca  de  gana. 

Magda       Ni  yo  tampoco  probaría  bocado. 

D.a-  Mag.  (a  victoria)  Cuando   usted  quiera,  come. 

Guárdenos  esas  angulas  para  luego.  Yo  mis- 
ma las  calentaré,  (a  Magda.)  Vivimos  como 
bohemias.  Y  todo  por  culpa  de  Enrique,  (a 
Victoria )  ^.Qué  dijo  doña  Emilia?  Repítalo 
ante  la  señorita  Magda. 

ViCT.  Que  si  estaban  ustedes,  que  tenía  un  noti- 
ción, que  vendría  dfspués  No  debe  tardar. 
(Pausa.)  ¿Manda  usted  algo? 

D.a  Mag.  Nada,  (saie  victoria.) 


ESCENA  VII 

DOÑA  MAGDALENA  y  MAGDA 

D.»  Mag.  ¿Qué  notición?...  Ojalá.  Porque  estamos  ha- 
ciendo el  primo  de  una  manera... 

Magda       (chulesca.)  ¿Tú  el  primo? 

D.«  Mag.  Y  lú.  (Fausa.)  Ayer  no  la  recibí  porque  temí 
si  coincidiría  con  ése,  pero  hoy  le  hablo. 
(Pausa.)  ¿Se  pierde  algo  con  oir? 

Magda       Si  quieres  perder  el  tiempo  a  gusto,  puedes 

hacerlo.  (Destapa  si  paquete.  Saca  una  pieza  de  séda 
rosa.  Coge  una  sillita  baja,  el  costurero  y  se  acomoda 

junto  al  balcón.)  Voy  a  trabajar. 

D.a  Mag.  Ya  veremos  si  pierdo  el  tiempo  o  no.  De- 
pende. Supón  que  doña  Emilia... 

Magda  (Enhebrando  una  aguja )  Así  me  trajera  al  em- 
perador del  japón,  mamá.  Y  al  Papamoscas 
de  Burgos  y  al  Archipámpano. 

D.a  Mag.  Estás  fresca.  Como  que  voy  a  consentir  yo 
que  tires  tu  vida  al  arroyo.  Lo  que  pasa,  es 
que  vendrá  con  alguna  tontería.  (Pausa.)  Por 
más  que  no  hablaría  de  darnos  un  noticióa 
en  ese  caso, 

Magda       ¿Noticiones  ella?  Desazones. 

3 
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D.a  Mag  .  ¿Por  qué  no?  ¿O  es  que  sólo  le  vas  a  gustar 
al  mamarracho  ese?  ün  día  cualquiera,  se 
prenda  de  ti... 

Magda  (irónica.)  Un  senador.  Como  el  de  la  de  ai 
lado.  Ese  es  quien  sube  en  el  ascensor  apun- 
talándolo antes,  (se  levanta.)  ¿Pero,  tú  crees 
que  una  es  de  corcho,  un  cacho  de  carne, 
algo  que  se  compra  por  cuartos  de  kilo? 

D.a  Mag.  No.  Pero  tampoco  se  debe  despilfarrar  una. 

Magda       Despilfarrar.  ¡Qué  frase!  (vuelve  a  la  costura. 

Pausa.  Airada.)  Además,  me  da  asco  que  esa 
tía  use  el  teléfono,  mi  teléfono,  el  que  Enri- 
que me  puso  para  hablar  conmigo.  ¿Habrá 
tía  sin  vergüenza?  (pausa.)  Mamá,  ¿te  gusta 

la  vainica  ésta?  (Mostrándola.) 
D.a  Mag.    (Distraída.)  Sí. 

(Suena  el  timbre.) 


ESCENA  VIH 

dichas,  victoria,  después  EMILIA 
YiCT.  (De^de  la  puerta.)  Es  dofia  Emilia. 

D.a  Mag.  Quépase. 

Magda       No  la  recibas,  mamá. 

D.a  Mag.  (a  victoria.)  Que  pase. 

(Sale  Victoria.  Madre  e  hija  permanecen  calladas  un 
momento.) 

Emilia       (Entrando.)  ¿Se  puede? 

D.a  Mag.  Sí.  (Pausa.)  Siéntese,  doña  Emilia,  (pausa  y 

después  de  sentarse  Emilia.)  ¿Qué  OCUrre?  (Pausa.) 

Sé  que  estuvo  usted  anoche  a  preguntar  por 
mí.  La  portera  subió  el  recado. 

Emilia  Sí.  Y  llamé  dos  veces  hoy  por  teléfono,  (se- 
ñalando a  Magda.)  Vcugo  por  esa  tontina... 

Magda  (sin  mirarla.)  ¿Por  mí?  (Cantando.)  ¡Ja,  ja,  qué 
risa  tengol  ¡Ja,  ja,  qué  risa  me  da!... 

Emilia       (a  doña  Magdalena.)  ¿Qué  le  parece  a  usted? 

Pero  ahora  viene,  (a  Magda.)  Vienes,  (con  ener- 
gía.) Ahora  vienes,  Magda,  (a  doña  Magdalena.) 
Mientras  la  han  pretendido  pelanas,  bien. 
Se  puede  elegir.  Pero  es  que  ahora...  Vamos, 
la  suerte,  doña  Magdalena,  la  suerte  que  se 
les  entra  a  ustedes  por  las  puertas.  Sería 
caso  de  conciencia  dejarla  ir. 

D.íi  Mag  .  Diga  usted,  ¿qué  es  ello? 

Emilia       Nada.  El  soñado,  ün  muchacho  de  Sevilla, 
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Emilia 
Magda 


más  guapo  y  más  retrechero,  y  con  cada 
pápiro  que  marea.  I^leva  la  cartera,  que  ne- 
cesita un  mozo  de  cuerda  para  ayudarle  a 
sacarla  del  bolsillo.  Vino  a  mi  casa  yo  no  sé 
las  veces.  Está  chitíadito  por  ésa.  ¡La  vió,  la 
ha  seguido,  lleva  el  pobre  una  peregrina- 
ción! En  fin,  para  acabar,  ofrece  así,  de  ron- 
dón, tres  mil  pesetas. 
(Estupefacto.)  ¿Qué?  No  cs  posible. 
Tres  mil.  Y  las  he  visto  yo.  No  es  de  guasa. 
Anoche,  cuando  fué  a  enterarse  de  mi  paso 
cerca  de  ustedes,  descorchó  allí  cinco  bote- 
llas de  champán.  Vamos,  es  el  chipén.  (Pau- 
sa.) Además,  esas  tres  mil  pesetas  son  el  prin 
cipio.  Se  llama  Paco,  y  es  más  gracioso! 
¡Tiene  unos  golpes!  Cascabelito  le  anda  ha 
ciendo  cucamonas,  pero  él  esU  por  Magda, 
y  sólo  por  Magda,  (pausa.)  Ese,  Magda,  es  de 
los  que  un  día  se  van  a  la  Habana  en  ter- 
cera, después  de  haberse  dejado  por  unos 
ojos,  ochenta  mil  duros. 
¡Qué  hermosura!  ¡Pero  si  parece  un  sueño! 
Cá.  Eso  tenía  que  suceder.  Hay  cada  fea 
por  ahí,  más  llena  de  oro.  Y  Magda  es  una 
preciosidad;  Y  luego  los  pañales  que  se  co  • 
tizan.  No  es  lo  mismo  una  chulita  cualquie- 
ra que  Magda,  la  hija  de  un  personaje.  (Pau- 
sa.) Tenía  que  suceder,  doña  Magdalena.  Yo 
misma  estaba  extrañada  de  que  esta  chica 
no  tuviera  suerte.  Con  ese  pelo  rizoso,  tan 
bonito,  y  esa  juventud,  y  esa  gracia.  En  fin, 
ya  me  tendrán  ustedes  en  su  devoción,  ¿eh? 
No  dirán  que  doy  la  mala  sombra.  ( Pausa. 
A  Magda.)  A  las  tfcs  te  espera  en  casa  el  mu- 
chacho. ^.Irás? 
Vaya  si  irá. 

(Que  ha  permanecido  cosiendo  y  con  los  ojos  bajos,  se 
pone  de  pie  y  avanza  retadora  hacia  Emilia  Guerra.) 

¿Yof  ¿Yo  irV  Mire  usted.  Ni  hecha  picadillo, 
láon  tres  mil  pesetas. 
Así  fueran  tres  mil  duros. 
¿Tanto  te  da  ese  hombre? 
Me  da  lo  que  yo  necesito.  Y  me  da,  además, 
lo  que  usted  quiere  quitarme:  la  decencia. 
(Emilia  ríe.)  Y  la  alegría.  Desde  que  le  conoz- 
co estoy  ufana  y  voy  por  las  calles  a  mis 
anchas^  sin  que  nadie  tenga  por  qué  afren- 
tarme. (Pausa.)  Además,  lo  quiero,  lo  quiero. 
Lo  quiero  mucho,  ¿sabe  usted? 
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No  tiene  por  qué  enterarse, 
(se  ríe.)  ¿Una  traición?  ¿Una  traición,  eh? 
Vaya,  se  calla  usted  o  yo  misma  la  echo  de 
esta  casa,  que  ojalá  no  hubiera  usted  pisado 
nunca.  (Emilia  se  levanta  )  ¡Ea,  largo  de  aquí! 
(a  doña  Magdalena.)  ¿Pero,  oye  ustcd?  Además, 
¿qué  traición?  Tú... 

No  me  recuerde  usted  aquel  asco.  Fué  a 
poco  de  conocerle,  cuando  yo  no  lo  quería 
ni  él  a  mí  tampoco.  No  hubo  traición  ¿Sa- 
bía yo  entonces  todo  lo  bueno  que  es  Enri- 
que? Váyase  usted  de  aquí.  Si  yo  fuese  aho- 
ra a  su  casa,  ahora,  queriéndole  tanto,  me 
parecería  como  si  pisotease  un  alma  leal.  Es 
mi  ángel  bueno  ese  hombre.  (Llorando.)  ¿Por 
qué  me  ha  recordado  usted  aquéllo? 
(a  doña  Magdalena.)  ^.Pero,  oye  usted?  Si  nos  ha 
salido  una  abadesa...  Vamos,  la  oigo  y  no  lo 
creo.  Que  hayas  rechazado  otras  veces,  cuan- 
do vine  sin  algo  extraordinario,  pase.  (cor. 
cariño.)  Ea,  Magda,  ^.te  decides? 
Fuera  de  aquí,  he  dicho  Y  como  vuelva  us- 
ted  a  llamar  por  teléfono  se  lo  digo  a  Enri- 
que, y  verá  usted  lo  que  le  ocurre,  (viendo 

aún  dudar  a  Emilia.)  ¡I  argO,  largo! 
(Ya  desde  la  puerta.)  Ya  me  voy,  hija;  ya  me 
voy.  Algunas  locas  he  conocido,  pero  nin- 
guna tanto  como  tú  Otra  se  llevará  las  pese- 
tas y  lo  demás,  que  eso  era  el  comienzo. 
(Con  energía.)  ¿Ha  dicho  usted  que  a  las  tres,, 
no? 

A  Ihs  tres. 

Descuide,  doña  Emilia;  irá. 

(saliendo.;  Mira,  Magda,  que  es  por  tu  bien.. 

(Vase.) 


ESCENA  IX 


doña  magdalena  y  MAGDA 


D.a  Mag     (volviéndose  enérgica  desde  la  puerta,  hasta  donde 

acompañó  a  Emilia.)  Irás,  Magda. 
Magda         (sentándose  otra  vez  en  la  sillita  baja  y  cosiendo.) 

¿Yo?  Ni  en  pedazos. 
D.a  Mag.  Entonces,  te  llevaré  de  nuevo  al  colegio. 

Magda         (Alzando  la  cabeza  consternada.)  ¿Serás  Capaz? 

D.»  Mag.  Sí.  Por  tu  bien,  (pausa.)  Hasta  ahora  no  me 
he  opuesto  del  todo  a  tus  caprichos.  Pero 
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ahora,  me  opongo.  Lo  que  haces  es  un  dis- 
parate, una  locura.  Estás  bajO  mi  autori- 
dad. Yo  soy  quien  manda  y  no  tú,  ¿entien- 
des? 

"Magda         (Yendo  hacia  ella  y  abrazándola.)  Sí,  mamá,  SÍ. 

Tú  mandas.  ¿Pero  también  en  mi  corazón? 
Yo  quiero  a  Enrique.  ¡Es  tan  bueno!  (Acari- 
ciando a  su  rnadre  y  después  de  una  pausa.)  Mamá, 

no  me  quites  este  cariño.  No  me  lo  quites. 
Me  quitarías  la  vida.  (Llora,  besando  sus  manos.) 
Te  lo  pido  por  Dios,  por  papá...  |Es  tan. 
bueno,  tan  leal,  tan  honrado!... 
D.a  Mag.  Calla.  (Pausa.)  ¿Leal?  ¿Honrado?  Un  egoísta, 
y  sólo  un  egoísta. 

Magda         (Enjugándose  los  ojos  en  el  pañuelo.)  Dime  que 

no  me  llevarás  al  colegio. 

D.a  Mag.  De  ti  depende,  (pausa.)  Pero,  ¿es  que  ese 
hombre  te  ha  embrujado?  Ese  hombre  es 
tu  enemigo  y  el  mío.  Con  la  broma  de  su 
bondad  y  de  su  desinterés,  nos  tiene  en  la 
miseria 

Magha       ¿En  la  miseria^ 

D.a  Mag  .  Casi  ¿Nos  queda  algo  para  acabar  el  mes? 
Magda       El  dió  lo  prometido  y  más.  Gastamos  mu- 
cho. 

-D.a  Mag.  Vamos,  querrá  hacer  economías  el  pobre. 

Que  vengamos  a  pata  al  descampado  donde 
nos  tiene.  Que...  (Pausa  )  Ese  hombre  va  a 
ser  nuestra  ruina  y  yo  no  lo  consiento. 
-Magda       ¿Nuestra  ruina?  ¿Pero  dices  eso  en  serio? 

(Pausa.)  Enrique  me  quitó  de  aquella  vida  y 
se  preocupa  de  nosotras,  y  me  quiere.  ¡Que 
no  me  da  brillantes!  ¿Los  tiene  él? 
rD.a  Mag.  Pues  si  no  los  tiene  que  los  sepa  ganar. 

(Pausa.)  Es  muy  cómodo.  Coger  a  una  cria- 
tura sin  experiencia,  decirle  cuatro  palabras 
bonitas  al  oído  y  quitarle  la  suerte.  (Pausa  ) 
Y  a  mí.  ¿Pero  tú  notas  de  qué  modo  me 
trataii 

No  te  trata  mal.  Es  que  no  os  comprendéis. 
¿Que  no  me  trata  mal?  Siempre  riéndose  de 
mis  cosas.  Que  si  miento,  que  si  tengo  va- 
nidad, que  si  mi  prima  la  marquesa,  que  si 
influyo  en  ti.  Ni  un  mal  sombrero  me  ha 
comprado.  (Pausa.)  Pues  anda,  ¡que  el  amigo 
ese! 

Magda       (Riéndose.)  Mamá,  no  seas  suegra 

Mag.  Insúltame.  Anda,  insúltame.  Llámame  sue- 


Magda 
D.a  Mag 
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gra.  Di  también  que  soy  ridicula  y  mala^ 
(Lloriqueando.)  Este  es  el  pago  que  le  dan  a. 
una  los  hijos. 

Magda       (Acercándose  y  mimosa.)  No  llores.  Piénsalo 
bien.  Yo  le  hablaré,  le  diré  que  te  disculpe. 

D.a  MaG.  (Airada.)  ¿Que  me  disculpe"?  ¿De  qué?  (ofendi- 
da.) Eso  es  decirme  que  soy  yo  la  culpable 
de  todo.  Y  no  lo  tolero.  No  tolero  más  esta 
vida.  Me  va  a  quitar  tu  cariño,  el  de  mi 
Magda,  el  de  mi  hija  ..  Mal  hombre,  mal 
hombre.  Hasta  hoy  ya  ves  que  transigí,  f 'ero 
.  ni  un  minuto  más.  Ya  ves.  Desairar  a  doña 
Emilia,  que  viene  la  infeliz,  tan  contenta^, 
a,  ofrecernos  un  dineral,  y  quién  sabe... 
(Pausa.)  No  puedo  mád,  no  puedo  más.  (pausa.) 
Elige;  él  o  yo. 

Magda      (Horrorizada.)  ¿El  O  tú?  ¿Pero  que  estás  di- 
ciendo? 

D.a  Mag.  Que  me  voy  de  esta  casa.  Clarito.  Que  me 
voy.  Así  no  podemos  seguir  viviendo.  Es 
un  infierno  esta  vida.  Siempre  en  lucha, 
siempre  con  disgustos.  Es  para  morirse, 
(pausa.)  Ya  ves  si  soy  buena.  M  colegio,  ni 
castigos,  ni  nada.  Madre  sov  y  debo  sacrin 
ficarme.  (pausa.)  Pero  me  voy.  Eso  ya  no 
tienes  derecho  a  exigírmelo.  Que  yo  me 
muera  de  angustia  aquí,  vién  iole  la  cara 
;  a  ese  hombre,  aguantando  sus  ironías,  con- 

templando cómo  me  roba  tu  cariño. 

Magda       (con  susto.)  ¿Tú,  irte? 

D.a  Mag.   Sí.  Irme,  (pausa.)  Ya  encontraré  otro  rincón. 

Seré  rodrigona,  trotona  Si  tanto  lo  quieres, 
hártate.  Pero  sola.  Yo  no  aguanto  más,  no 

soporto  más  esta  situación.  (Avanza  hacia  lá 
puerta  de  la  derecha.) 

Magda       (con  estupor.)  ¿Pero  me  dejas,  madre?  ¿Dejas 

a  tu  hijita? 
D.a  Mag.  No  te  dejo.  Me  echas  tú.  (saie.) 


ESCENA  X 

MAGDA  sola 

Magda  va  al  balcón  y  llora  desconsoladamente.  Regresa  doña  Magda- 
lena, de  sombrero,  con  ua  maletín  en  la  mano 

.1 
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ESCENA  XI 

DOÑA  MAGDALENA   y  MAGDA 

\ 

Magda        (viéndola  corre  hacia  ella  y  se  ase    a  su  cuello.) 

Mamá,  mamá. 

D.a  MaG.    (Rechazándola  tristemente.)  Déjame,  Es  el  SÍDO, 

Que  cada  uno  siga  el  que  debe  seguir. 
Ese  hombre  se  salió  con  la  suya.  Adiós,. 
Magda. 

(Avanza  hacia  la  izquierda.  Magda  la  sigue,  llorando.) 

Magda       ¿Pero  te  vas  de  verdad,  madre?  ¿De  veras? 

¿Pero  es  posible?  ¿Tú,  mi  madre?  Y  me  de- 
jas así...  ¿Pero  es  de  veras? 

D.a  Mag.  y  tan  de  veras.  Comprende.  ¿Es  vivir  ésto? 

Mejor  acabar  cuanto  antes,  (pausa.)  Prefiero 
morirme  de  hambre  que  comer  un  pan  tan 
amargo  y  tan  triste.  Adiós.  Que  seas  feliz. 
Ya  sabes  cuánto  te  quiero  y  cuán  de  veras 
siento  lo  que  ocurre.  Pero  es  inevitable. 
Adiós. 

Magda         (interceptando  la  salida.)  No  te  irás. 

D.a  Mag.  De  ti  depende,  iMagda.  No  creí  que  esta  es- 
cena llegara  tan  pronto.  Pero  llegó. 

Magda  (Acariciándola.)  Quédate,  mamaíta.  Te  lo  pido 
llorando.  Te  lo  suplico  de  rodillas,  con  los 

brazo.s  en  cruz.  (Se  arrodilla.) 

D.a  Mag.  ¿Para  qué?  Ese  hombre  y  yo  somos  incom- 
patibles. Si  me  quedase  ahora,  mañana, 
luego,  tendría  que  irme.  .Más  vale  cortar  de 
una  vez.  (Pausa.)  Espero  que  me  verás,  que 
me  buscarás...  Pero  no  seré  un  estorbo  muy 
duradero.  Es  tan  difícil  vivir  así,  vieja,  (pau- 
sa) Ni  siquiera  Esther  podrá  evitar  que  yo 
acabe  pronto. 

Magda  (Gritando.)  ¿Pcro  qué  dices?  ¿Es  que  vas  a  sa- 
carla del  colegio? 

D.a  Mag.  No  sé...  Quizás...  Estar  sola  es  tan  triste...  Y 
luego,  ¿cómo  vivir  sin  el  calor  de  una  hija? 
Ya  que  tú  me  abandonas  me  refugiaré  con 
ella. 

Magda  No  harás  eso.  No  harás  eso.  Seríá  un  cri- 
men. Oyelo.  ¡Un  crimen,  un  crimen,  un  cri- 
men! 

D.*  Mag,  De  ti  depende.  (Magda  solloza.  Hay  un  momenta 
de  sflencio  en  el  que  Magda  se  queda  mirando  con 
estupor  a  su  madre.  Después  le  quita  el  sombrero  y 
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el  maletín  con  suavidad.  Lloran  las  dos.)  ¡Qué  bue* 

ra  eres,  hijal 

Magda  Puede  que  no.  (Va  hasta  ios  pajarillos  y  ios  mira 
con  pena.  Pausa.  Pasea  con  irresolución.  Las  doa  mu- 
das.) 

D.a  Mag.   (m  irando  un  relojillo  que  habrá  sobre  cualquier  mue- 
ble.) Las  dos  y  media  ya,  Magda. 
(Magda  se  queda  suspensa  un  instante.  Después  coge 
su  sombrero  y  se  lo  pone  mirándose  ante  el  espejo.  Se 
da  colorete.) 

Magda  (Avanzando  hacia  la  izquierda.)  AdiÓS.  ¿A  qué  ho- 
ra nos  veremos? 

D.a  Mag  .  Yo  iré  alli,  no  vayan  a  robarte  a  la  vuelta. 
¡Hay  tan  mala  gente! 

Magda       (saliendo.)  Adiós,  hasta  después. 

D.a  Mag  ¿Sin  darme  un  beso?  (Va  hacia  ella  lentamente 
y  la  besa  en  la  frente  despacio.)  Se  iba  sin  darme 
un  beso,  ¡la  ingrata!  (Magda  sale.  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  primer  acto 

ESCENA  PRIMERA 

MAGDA  y  EMILIA 

-Ambas  entrando  desde  el  foro  cruzan  la  estancia  y  llegan  hasta  la 
puerta  de  la  derecha 

Emilia  '  (Mientras  caminan.)  Aquí  podría  verte  cualquie- 
ra. Espera  ahí  dentro.  Pero  no  tengas  mie- 
do, chiquilla.  Ya  ves,  cuando  estuviste  aquí 
con  Pepe  Almagro,  ¿quién  se  enteró?  (pausa.) 
Cuando  venga,  yo  misma  te  avisaré. 

(Sale  Magda  por  la  puerta  aludida.  Emilia  cierra  re- 
gresando al  centro  de  la  estancia.) 

ESCENA  II 

EMILIA,  después  HERMIDA 

Emilia  va  junto  al  aparador  y  cuando  está  abriéndole  aparece  Her- 
mida  por  el  foro 

Herm.  Perdone  un  momento.  ¿Dónde  está  Magda 
Girón? 

Emilia       (sagaz.)  ¿Magda  Girón? 

Herm.       No  se  haga  de  nuevas,  Emilia.  La  señorita 

de  Girón,  amiga  de  usted.  La  he  visto  subir 
V  hace  un  momento.  (Pausa.)  ¿No  me  recuerda 

usted?  I 
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Emilia  (Dudando.)  No,  perdone.  Ve  una  a  tanta 
gente. 

Herm.       Soy  Hermida,  amigo  de  Enrique  Arólas. 

Hablamos  usted  y  yo  el  día  en  que  Magda 
y  Enrique  se  conocieron.  Discutimos.  Yo  no 
creí  que  esa  mujer  fuese  una  señorita  de 
verdad,  (pausa.)  Ya  ve  usted  si  acerté. 

Emilia  (Alarmada.)  Entonces...  (Pausa  y  suplicante.)  Un 

escándalo,  no. 

Herm.  (Llevándose  un  índice  a  los  labios  )  Usted  eS  Una 

mujer  razonable,  ¿verdad?  Usted  no  quiere 
escándalos,  que  esto  se  sepa,  que  aquí  ocu- 
rra un  drama. 
E.vjLiA        ¿Un  drama?  Claro  que  no.  ¿Cómo  voy  a 
querer  eso? 

Herm  .  Pues  si  quiere  usted  evitarse  un  tropezón 
muy  serio,  no  tiene  más  que  un  camino: 
ponerse  de  mi  lado,  ayudarme.  (Pausa  )  Fíje- 
se bien  en  Jo  que  voy  a  decir.  Magda  es 
menor  de  edad.  Usted  está  cometiendo  un 
delito  que  castiga  severamente  el  Código. 

Emilia  (Muy  asustada.)  Magda  ha  venido  porque  qui- 
so venir,  porque  se  lo  mandó  su  madre. 

Herm.  Si  fuésemos  a  extremar  las  cosas,  esa  doña 
Magdalena,  corruptora  de  su  propia  h' ja,  se 
habría  ganado. .  ocho  o  diez  años  en  la  ga- 
lera de  Alcalá.  Usted,  cómplice,  tres  o  cua- 
tro años.  ¿Usted  cree  que  estas  atrocidades 
se  pueden  hacer  impunemente?.(Pausa).  Ade- 
más, el  muchacho  a  quien  espera  usted  pue- 
de actuar  aquí  de  manera  inflexible...  (Pau- 
sa.) Para  que  salga  usted  codo  con  codo  de 
fsta  casa,  no  tiene  más  que  traicionarme. 

Emilia        ¿Yo  traicionarle? 

Herm  .        Hacer  que  Magda  se  escape  sin  que  yo  la  vea. 

Emilia       ¿Y  qué  se  propone  usted  con  verla? 

Herm  .  Nada.  Eso.  Que  me  vea,  que  se  entere,  que 
asista  a  toda  la  transcendencia  de  su  Con- 
ducta desleal.  Sólo  eso.  (pausa.)  Usted  na 
debe  hacer  más  que  una  cosa.  Fingir  igno- 
rar mi  presencia.  Ayudarme  a  resolver  este 
pequeño  asunto,  que  puede  traerle  a  usted,. 
Emilia,  un  disgusto  muy  grande,  y  a... 

Emilia  (  omprendo.  Quiere  usted  sorprenderla  aquí, 
hablando  con  ese...  señor.  Vaya  un  pez  que 
está  ese  señor.  (Pausa.)  Me  parece  bien.  Ha 
sido  usted  más  listo  que  nosotras...  Pero  hay 
una  cosa  que  no  entiendo. 
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¿Cuál? 

No  le  era  a  usted  bastante...  (señalando  a  i8t 
derecha.)  Allí  está.  La  llamo,  se  ven  ustedes, 
y  a  otra  cosa. 

Pensé  así.  Y  no  es  que  a  ese  señor,  que  por 
cierto  es  un  señor,  aunque  pobre,  le  intere- 
se Magda  lo  más  mínimo.  El  la  respetará 
por  respeto  a  mí.  (pausa.)  Pero  es  preciso  que 
ésto,  ¿entiende  usted?  sea  definitivo;  que  no 
quede  un  resquicio  por  donde  se  pueda  es- 
cabullir la  mala  fe.  Que  hablen.  La  cues- 
tión,  ¿entiende  usted?  está  en  que  se  vean. 
Que  no  quepa  uña  disculpa,  (pausa.)  Yo  no 
la  quiero  sorprender  con  él.  Sería  un  poco 
absurdo.  Quiero  hablarle  a  solas,  pero  des- 
pués, sin  que  ella  se  atreva  a  negar. 
Es  us'ed  muy  vivo. 

Juez,  Emilia.  No  ejerzo,  pero  estoy  en  deta- 
lles morales  y  conozco  todas  las  psicologías. 
¿Negaría  ella?  ^Pausa.)  Y  no  lo  hago  por  Mag- 
da, que  es  una  chira  ingenua,  y  acaso  bue- 
na en  el  fondo,  sino  por  la  otra,  por  su  ma- 
dre. Enrique  no  supo  o  no  quiso  ahondar 
en  esa  sima  de  bribonería.  A  mí,  la  ca. 
sualidad  me  puso  un  poco  en  anteceden- 
tes. Ksa  doña  Magdalena  es  peligrosa  Como 
la  víbora,  pisada  y  todo,  muerde.  Debe  ha- 
cer estafas,  practica  el  anónimo,  la  ame^ 
naza  A  los  Enriques  anteriores...  Al  segun- 
do amante  de  Magda,  la  segunda  venta  he- 
cha por  esa  madre,  lo  ha  estado  cercando,^ 
exprimiendo.  Por  poco  le  cuesta  la  vida. 
Sí.  De  cuidado  es  la  señora  esa. 
Pues  si  es  de  cuidado,  ahora  comprenderá 
el  mío  por  zanjar  este  pleito  bien.  Y  no  es 
que  yo  quiera  vengarme  de  nada.  Ni  soy  el 
ofendido  ni  hay  por  qué.  Pero  sí  es  preciso 
hacer  sentir  la  superioridad  espiritual  ujx 
poc  ^  dejar  sin  dientes  ni  garras  a  la  fiera, 
humillarla,  darle  a  entender  que  lucha,  no 
con  Enrique  el  soñador,  sino  conmigo  que 
estoy  en  la  realidad,  que  he  manejado  au- 
tos peores  que  éstos  y  he  vivido  conciencias 
más  negras  que  la  suya,  (pausa.)  Más  no;  la 
conciencia  de  esa  mujer  es  una  sentina. 
(Pausa.)  De  modo,  Emilia,  que  ya  sabe.  No 
quiero  engañarla.  Estoy  dispuesto  a  todo. 
Si  quiere  usted  salvarse  en  este  pequeño 
naufragio,  sólo  eso  le  pido:  silencio. 
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Emilia       ¿De  veras  sólo  eso? 

Herm.  y  debe  usted  agradecérmelo,  Emilia.  Enri- 
que supone  que  esta  escena  infame,  que 
esta  situación  abyecta  y  ridicula  ocurrirá 
luego,  a  las  seis.  (Pausa  y  sarcástieo.)  Mal  asun- 
to,  Emilia.  Por  esta  vez  no  dió  usted  prue- 
bas de  ser  nada  suspicaz.  La  hemos  cazado 
a  usted. 

Emilia  ¿Yo...?  ¿Tengo  yo  la  culpa  de  algo?  Mi  obli- 
gación es  ésa.  Un  poco  fea  es,  ¿no?  lo  reco- 
nozco, pero  hijo,  una  habla.  .  y  las  demás 
dicen  que  sí  o  que  no.  (Pausa  )  Pero  dígame... 
Comprendo  que  no  piso  buen  terreno  y  le 
agradezco,  la  verdad,  que  no  haya  avisado  a 
Enrique.  ¿La  quería?  (Pausa.)  ,En  qué  cosas 
se  mete  una  a  veces! 

Hr.RM.  Usted  no  es  aquí  la  culpable.  Claro  que  su 
oficio,  (sarcástico.)  no  es  para  la  cruz  de  Be 
neficencia;  que  esto  debiera  evitarse,  perse- 
guirse. (Pausa.)  Pero  yo  no  he  venido  aquí  a 
teorizar,  Emilia,  sino  a  actuar  para  salvar 
de  sus  quimeras  a  un  niño  eterno.  Le  debo 
cuanto  tengo.  (Pausa.)  Soy  como  el  cirujano. 
(Pausa.)  Rajar  carne  podrida  y  evitar  una 
infección  a  tiempo  Lo  que  pudo,  Emilia, 
ser  quizás  trágico  entre  usted  y  yo,  lo  va- 
mos a  convertir  en  saínete. 

Emilia  (Farisaica.)  Tiene  usted  razón.  (Paasa.)  Pero 
estoy  impaciente,  asustada.  ¿Qué  debo  ha- 
cer? 

Herm.  ¿Qué  debe  hacer?  Ya  se  lo  dije.  Callar.  De- 
jar que  los  sucesos  ocurran  como  el  azar 
quiera.  Usted  va  a  perder,  claro,  la  ilusión 
estúpida  de  una  ganancia  fabulosa...  Cuan- 
do venga  Irastorza,  que  no  puede  tardar,  me 
avisa  usted.  (Pausa.)  ¿Y  esta  habitación? 

Emilia       No  tiene  otra  salida. 

Herm.        (Yendo  hacia  la  puerta.)  Nada  más  entonccs... 

(Pausa.)  Emilia,  usted  como  si  tal  cosa.  Cara 
de  fiesta  y  a  encoger  los  hombros,  (sarcástieo.) 
Otra  aventura  desquitará  ésta. 

Emilia  (Reflexionando  )  IvO  mejor  será  qae  yo  levante 
el  vuelo  en  cuanto  llegue  ese  señor.  Me  pon- 
go el  sombrero  y  me  las  piro.  Va  a  venir 
doña  Magdalena.  Cree  en  el  negocio  y  no  se 
fía  ni  de  su  sombra.  Al  ver  a  la  chica  sin  el 
dinero,  nos  muerde.  ¿No  le  parece  a  usted 
que  debo  marcharme?  (Pausa  y  riéndose.)  Aquí 
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queda  Escolástica.  Es  muy  diplomática. 

HerM.         Vamos  pues.  (Liega  hasta  la  puerta  del  foro.)  Y 

ojo,  Emilia.  Un  soplo  es  ia  cárcel. 

(Ella  hace  un  gesto  de  complicidad.  Sale  Hermida.) 


ESCENA  III 

EMILIA;  después,  ESCOLÁSTICA,  y  después  IRASTORZA 

Emilia  va  hasta  el  balcón  para  observar  la  calle.  Instantes  después 
se  asoma  Escolástica  por  el  foro. 

ESCO,  (Frotándose  las   manos.")   Ahí   está   el  Señoñto 

Paco  Irastorza,  el  de  los  billetes  grandes. 
Dice  que  le  vayan  llenando  el  baño  de 
champán 

Emilia  (cómicamente  indignada.)  ¡De  champán,  el  muy 
sinvergüenza!  ¡De  vitriolol  (pausa)  Que  pase. 

(Retírase  Escolástica  y  entra  Irastorza  risueño.) 

Iras.  Hola,  elemento.  ¿Llegó  ese  querubeí^  Abajo 

está  el  40  H.  P.  para  seguir  la  juerga.  Vete 
avisando,  entretanto,  ocho  o  diez  kilos  de 
jamón.  Y  cierra  las  puertas.  Y  que  no  entre 
nadie.  Todo  corre  de  mi  cuenta.  Pues  va- 
mos a  empapelar  la  casa  con  billetes. 

Emilia  Serán  del  metropolitano.  (Pausa  y  amenazándo- 

le con  la  mano.)  En  buena  me  ha  metido  us- 
ted. 

Iras.  ¿Yo? 

Emilia  Bien  me  ha  engañado  usted.  ¿Conque  lo- 
quito  por  la  chica,  conque  un  señorito  sevi- 
llano, conque  tres  mil  pesetas?  (Pausa.)  ¿Por 
qué  se  ha  metido  usted  en  ésto? 

Iras.         ¿Por  qué  te  metiste  tú  en  lo  otro? 

Emilia       De  labia  no  anda  usted  mal,  amigo. 

Iras.  Pero,  ¿quién  te  ha  puesto  a  ti  en  antece- 
dentes? 

Emilia       ¿Quién?  Su  cómplice.  El  juez. 
Iras.  ¡Pero  habrá  brutol  (pausa.)  Entonces,  ¿todo 

se  estropeó? 

Emilia       Para  mí,  si. .  Paco.  ¿No  se  llama  usted  Paco? 

¿El  saladísimo  Paco? 
Iras.         Paco  me  dicen.  En  eso  no  te  mentí.  Paco 

Irastorza.  Pupilamen.  ¿Qué  pasa? 
Emilia       Pasa  que  todas  hemos  mordido  el  queso, 

que  sí,  que  hay  pupilamen.  (Pausa.)  ]Pero 
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habrá  tío  de  mala  sombra!  Si  parecía  usted 
un  vizconde  enseñando  los  billetes... 

Iras.  Hechuras  que  tiene  uno.  Bueno,  pero  narra. 

Emilia  Nada.  Que  vino  el  juez,  que  me  lo  dijo 
todo,  y  que  yo...  la  verdad,  estoy  con  uste- 
des. Habló,  nombró  no  sé  qué  galera  y  se 
me  puso  la  carne  de  gallina. 

Iras.  ¿Entonces,  habló  ya  con  esa  virtud?  Lo 

siento,  porque  pensaba  decirle  cosas...  Me 
traigo  un  vocabulario  escogido. 

Emilia  No.  La  verá  usted.  El  juez  quiere...  ¿Cómo 
dijo?  Algo  de  garras,  de  víboras.  Se  refería 
a  la  madre. 

Iras.  Debe  ser  una  pantera  esa  señora. 

Emilia        Pero  no  maltrate  a  la  pequeña,  ¿eh?  El 

mismo  Hermida  la  compadece.  Mire  usted. 

Lo  sé  yo.  Con  otra  madre... 
Iras.  ¿Maltratar?  ¿Me  supone  usted  capaz  de  eso? 

(Pausa.)  Es...  vamos,  un  poquitín  de  guaseo. 

La  chica  no  es  de  altar  tampoco,  (pausa.) 

Déjame  solo.  ¿Dónde  anda? 

Emilia  (señalando  hacia  la  derecha.)  Allá. 

Iras.         ¿y  ése? 
Emilia       Yo  le  avisaré. 

Iras.  Sin  mucha  prisa.  Me  siento  inspirado. 

-Emilia         (Yendo  hacia  la  puerta.)  PueS  allá  VOy.  (Abriendo 
la  puerta  y  gritando.)  ¡Magda! 
(Entra  MAGDA  sin  sombrero.) 

ESCENA  IV 

MAGDA,  EMILIA  e  ÍRASTORZA 

IEmilia  (a  Magda.)  Estc  es  el  señor  que  tantos  deseos 
tenía  de  conocerte,  (pausa  )  Y  les  dejo. 

(Se  dan  la  mano  mientras  sale  Emilia.) 


ESCENA  V 

MAGDA  e  IRASTORZA 

Magda  ¿De  verdad  tenía  usted  muchos  deseos  de 
conocerme? 

Iras.  Muchos.  Ceguera.  Me  habían  dicho  que  era 
usted  tan  bonita  como  lista,  y  quería  com- 
probarlo. Pero... 
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Magda  (con  fingida  coquetería.)  Pero,  ¿qué?... 

Iras.  ¿Qué  día  es  hoy,  Magda? 

Magda  (Recordando.)  Trece. 

Iras.  ¿Trece?  Hay  números  aciagos. 

Magda  (impaciente.)  ¿A  qué  viene  eso?  ¿?e  quiere 

usted  burlar  de  mi? 

Iras.  ¿No  se  ha  burlado  usted  nunca  de  nadie? 

Magda         (Después   de   mirar   fijameute   a   Irastorza.)  ¿Qué 

quiere  usted  decir  con  eso? 

Iras.  La  verdad.  Que  si  no  se  ha  burlado  nunca 

de  nadie...  ¡Sería  raro!  Algunas  mujeres 
suelen  tener  eso  a  gala.  A  veces,  ¡claro!,  se 
vuelven  las  tornas,  y  donde  menos  se  lo 
figüran...  (pausa.)  «El  que  a  hierro  mata...> 

Magda       Entonces,  usted...  No  le  entiendo. 

Iras.  (con  burla.)  Pero,  míreme  bien  y  dígame.,. 

¿Tengo  yo  cara  de  tres  mil  pesetas?  Si  yo 
poseyera  ese  dinero,  ponía  una  agencia  de 
policía  particular.  Ahora  be  visto  que  tengo 
condiciones. 

Magda       (Horrorizada.)  Entonces...  usted... 

Iras.  Día  trece,  niña.  Una  mala  hierba  que  debió 

pisar,  (pausa.)  ¿No  le  ha  pasado  nunca  ésto? 
Es  la  vida.  A  otras,  sí.  Engañan  a  los  ricos, 
a  los  gastosos.  Y  lo  mismo  si  las  quieren 
como  si  no  las  quieren.  (Pausa.)  ¿No  engañó 
usted  nunca  a  nadie? 

Magda        (Agachando  la  cabeza  con  timidez.)  Yo... 

Iras.         ¿No  tenía  usted  un  hombre  que  le  daba 
dinero  y  querer?  Me  habían  dicho  que  sí. 

Magda         (Avanzando  hacia  él  con  estupor.)  AcabemOS.  No 

le  comprendo  bien.  Me  hielan  sus  palabras. 
¿Quién  es  usted? 
Iras.  Sin  susto,  hija;  que  no  es  para  tanto.  Soy... 

un  hombre.  Y  aquí ..  (Pausa.)  En  este  mo- 
mento, un  espejo...  Mírese  en  él  y  verá  su 
propia  comedia.  Usted  y  yo  estamos  repre- 
sentando  una  comedia.  Si  mi  papel  no  es 
demasiado  idealista,  el  de  usted...  (pausa.) 
Dígame,  ¿no  tenía  usted  un  cariño?... . 
Magda  (Reaccionando  iracunda.)  Usted  es  un  Canalla, 
un  traidor. 

ZraS.  (iracundo  y  conteniéndose  después.)  No  le  respon- 

do con  otras  palabras  porque  es  usted  mu- 
jer. Y  óigame  bien.  Agradezca  que  no'  haga 
un  escarmiento  peor.  Usted  es  menor  de 
edad,  y  esto  que  viene  usted  haciendo  está 
prohibido  por  las  leyes.  ¿Se  entera?  Prohi- 
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bido.  Cuidadito,  moza,  con  lo  que  se  dice. 

Magda       Usted  es  uq  canalla.  Lo  repito.  Un  canalla. 

Iras.  Si  yo  fuera  un  canalla  habría  empezado 

por  engañar  a  Hermida,  dándole  a  usted  un 
sofocón  merecido,  (i'ausa.)  Y  puedo  llevarla 
a  la  autoridad,  incluso  para  evitar  que  s'gan 
su  madre  de  usted  y  esta  otra  señora  ha- 
ciendo lo  que  hacen.  ¡Pude  ser  cruell  Usted, 
a  las  Arrepentidas,  y  su  señora  madre  a 
chirona,  donde  estaría  perfectamente. 

Magda       Qué  horror. 

Iras.  ¿Qué  horror,  verdad?  Y  no  hago  eso.  Y  no 

lo  hago  porque  me  dá  usted  lástima,  porque 
bastante  desgracia  tiene  viviendo  así  y  te- 
niendo la  madre  que  tiene. 

Magda       (Llorando.)  ¡Qué  bochorno!  ¡Qué  vergüenza! 

(Pausa  y  con  honor.)  ¿Ustcd.  eS  Un  amigo  SUyO? 

Iras,  ¿De  quién? 

Magda       De...  Enrique. 

Iras.  No  conozco  a  ese  señor;  pero  si  lo  conociera, 

¿qué?  ¿Puede  usted  acusarme  de  algo? 
Magda       (Aterrada.)  ¿Sabe  épto? 

Iras.  No  tema,  chiquilla.  ¿Cree  usted  que  va  a 

llegar  furioso,  como  en  las  novelas,  para 
soltar  cuatro  tiros?  Qué  más  querría  usted. 
No.  Estas  cosas  de  ustedes,  deben  tramitar- 
se así,  riendo.  No  tiene  importancia,  seño- 
rita. Se  entera  uno,  se  pone  remedio,  se  ol- 
vida.. Lo  peor  va  a  ser  por  la  mamá,  que 

ya  se  suponía  accionista.  (Pausa,  en  tono  de  iro- 
nía.) Era  demasiado  mollar  el  asuntejo.  Hay 
que  estar  aquí  o  allá.  Lo  demás  es  peligro- 
so. (Yéndose.)  Y  hasta  si  la  he  ofendido  en 
algo,  perdóneme.  Perdone,  recordando  otras 
ofensas  que,  reconózcalo,  no  eran  justas. 
(Ya  en  la  puerta.)  Para  otra  vez,  Magda,  pupi- 
lamen,  (saie.) 


ESCENA  VI 

MAGDA,  sola 

Magda  (Queda  estupefacta,  sumida  en  el  asombro.  Va  de  un 
lado  a  otro.  Junta  las  manos,  las  alza  crispada.  Des- 
pués: abriendo  la  puerta  del  foro.)  ¡Doña  Emilial 
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ESCENA  VII 

MAGDA    y  HERMIDA 

Herm.  (Entrando  por  el  foro.)  La  veo  a  usted  aquí^ 
Magda,  y  todavía  me  parece  absurdo.  ¡Qué- 
pena!  Por  usted,  ¡qué  penal  Tenía  usted  la 
sombra  de  un  hombre  y  la  ha  perdido. 

Magda  Yo... 

Herm  .       No  tiene  disculpa,  Magda.  Y  no  me  odie. 

Odie  usted  al  culpable  de  todo.  Yo  no  la 
quiero  mal.  Pero,  ¿podía  yo  ser  encubridor 
de  ésto?  Compréndame. 

Magda       (Gimiendo.)  Yo  vine  empujada,  a  la  fuerza... 

Herm.  Y  aún  así.  Lo  leal  hubiera  sido  romper  an- 
tes. Si  a  usted  no  le  convenía  ese  hombre^ 
que  tanto  la  quiso  y  que  hubiera  sido  su  tu- 
tela hasta  la  muerte,  haberle  hablado  con 
franqueza;  si  la  franqueza  resultaba  dura, 
un  pretexto.  Amores  que  no  están  ligados- 
por  el  sacramento,  ¡se  deshacen  tan  fácil- 
mentel  Pero  la  traición,  no.  El  engaño,  no. 

Magda       ¡Yo  traición!  Si  lo  quiero  tanto... 

Herm  .  Usted  ha  venido  a  esta  casa  antes  de  hoy.  Y 
tenía  que  ser.  Yo  no  la  culpo,  Magda.  Al  re- 
vés. Me  apena  su  pobre  caso.  Es  usted  víc- 
tima de  algo  inmenso,  inaudito,  contra  la 
cual  usted  no  tiene  fuerza  para  luchar.  Es 
usted  una  niña.  Ha  sido  usted  educada  co- 
rrosivamente. Quien  debió  protegerla  con- 
tra el  mal  se  ha  cebado  en  la  inocencia  de 
usted.  Yo  la  absuelvo. 

Magda       (Esperanzada.)  Entonces...  ¿Usté  no  le  dirá  ésto- 

a  Enrique?  (cogiendo  una  mano  de  Hermida.)  Le- 

juro,  este  escarmiento  tan  horrible  me  ha 
dejado  muerta.  Por  compasión  no  se  lo  diga 
usted.  Es  tan  bueno,  tan  leal.  No  se  lo  diga 
usted.  (Llorando.)  Sin  Enrique,  ¿qué  va  a  ser 
de  mí? 

Herm  (compadecido.)  No  sea  usted  así,  Magda.  Esa 
herida  se  irá  cicatrizando.  Es  usted  tan  jo- 
ven. Además,  ¿quién  es  capaz  de  torcer  el 
destino?  Sufrirá  usted  este  dolor  una  sema- 
na,  un  mes,  un  año.  También  Enrique  aho- 
gará en  secreto  la  pena  terrible  de  verse  fra- 
casado así,  tan  brutalmente.  Mudo,  estupe- 
facto, devorará  sigilosamente  su  angustia. 
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Porque  no  es  perder  una  hembra,  es  perder 
una  ilusión,  tan  dulce,  tan  mimada  en  el 
interior  de  su  espíritu.  (Pausa.)  Era  mejo^ 
que  lo  hubiera  usted  asesinado  de  pronto, 
áe  habría  ido  a  la  otra  vida,  ignorando  que 
no  se  puede  sembrar  en  algunos  corazones. 

(Magda  se  deja  caer  junto  a  la  mesa,  en  una  silla  y  se 
cubre  la  faz  con  sus  manos  presa  de  gran  agitación. 

Pausa.)  Pero  no  sea  usted  así  Le  digo  que 
olvidará  esto.  Y  él.  Dentro  de  un  año,  se 
verán  ustedes,  y  al  mirarse  sentirán  una 
emoción  diminuta,  de  viejo  recuerdo.  Nues- 
tra alma  rechaza  el  dolor.  (Pausa.)  Lo  único 
lamentable  es  usted.  Porque  mientras  esa 
mujer  viva,  usted  no  tendrá  jamás  un  ca- 
riño hondo,  ni  el  de  Enrique  ni  el  de  nadie. 
Y  se  irá  usted  hundiendo,  hundiendo...  (Eiia 

parece  sufrir  un  ataque  nervioso.  Su  pecho  se  agita 

frenéticamente.)  ¿Se  pone  usted  mala?  Voy  a 
llamar.  (Gritando.)  ¡Eh!  ¡Alguien!  Magda  está 
enferma. 

'    (Entran  corriendo  Escolástica,  Cascabelito  y  Charo  la 
Triste.) 

ESCENA  VIII 

MAGDA,  CHARO,    CASCABELITO,    ESCOLASTICA  y  HERMIDA. 
Las  tres  se  acercan  a  Magda  y  levantan  su  cabeza  rendida 

Charo       Pobrecita  Magda.  ¿Qué  te  ocurre? 
Casca  .       Pobre  nena,  (a  Hermida.)  ¿Qué  le  ha  hecho 
usted? 

Herm.  (Acercándose  a  Magda.)  No  es  nada,  un  peque- 
ño ataque...  (a  Escolástica.)  Pero  traigan  algo. 
¿Hay  azahar? 

EsCO .  Sí.  (corre  al  aparador  y  busca  alli.) 

Charo       Vamos,  Magdina.  Pobrecita  nena. 
Casca.       ¿Qué  tienes?  ¿Dime  qué  te  han  hecho? 

(Escolástica  le  da  a  beber  a  Magda  un  sorbito  en  la 
misma  botella.  Magda  va  recobrando  el  sentido.  Her- 
mida llega  hasta  el  foro.  Hace  alli  un  gesto  de  pena  y 
sale.) 
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ESCENA  IX 

DICHOS,  menos  HERMIDA 

Esco.  (a  Magda.)  Dime,  ¿qué  te  ha  pasado?  ¿Te 
maltrató? 

Magda  No.  Dejadme;  os  lo  suplico.  No.  Al  contra- 
rio. Hermida  me  ha  dicho  muchas  verda- 
des. No  le  tengo  rencor. 

(Escolástica  se  lleva  a  Charo  aparte,  Cascabelito  sigue- 
consolando  a  Magda.) 

Esco.  (a  Charo.)  Es  que  ese  gachó  de  las  tres  mil 
era  un  guaja,  ¿sabes?  Un  pelanas.  En  cuan- 
to venga  doña  Magdalena,  le  zurra  a  la  po- 
bre. 

Charo       Pobre  niña,  (pausa.)  ¿Y  ese  otro...? 

Esco .        Un  amigo  del  señor  que  la  tenía  de  amante. 

(Pausa.)  Ya  se  lo  tengo  avisado  a  doña  Emi- 
lia. El  día  menos  pensado  ocurre  aquí  un 
horror.  Estas  entretenidas  hacen  igual,  cla- 
ro. Pocas  se  escapan  de  ésto.  ¿A  quién  le 
amargan  unos  duros?  Y  sin  los  duros.  El 
vicio  recochino,  la  marchosería.  (pausa.)  Na 
sé  cómo  doña  Emilia  anda  en  estos  cuadros. 
Le  van  a  meter  una  bala  en  el  estómago  o 
vamos  a  tener  gresca  con  la  policía,  (va  hacia 

la  puerta.) 

Casca  (a  Magda.)  El  tío  memo.  Mira  que  decirte 
esas  cosas.  Si  lo  llego  a  saber  no  se  va  sin 
arañarle.  (Pausa.)  Y  lo  de  tu  madre  no  te 
apures.  ¿Quieres  dinero?  Tengo  diez  o  doce 
duros.  Poco  es,  pero  si  te  sirven... 

Magda       ¡Diez  o  doce  durosl 

(Sale  Escolástica.) 

ESCENA  X 

TODAS,  menos  ESCOLÁSTICA 

Charo  (Acercándose.)  ¡Qué  sabes  túj  Cascabelito,  de 
estas  cosasl  La  chica  no  llora  por  eso.  Llora 
porque  ee  ve  perdida  otra  vez.  ¡Qué  sabes 
tú!  Tenía  la  pobre,  sus  ilusiones,  sus  que- 
reres y  ya  se  acabaron.  ¿Verdad,  Magda? 

Magda       (Desoiadamente.)  Verdad. 

Charo       Volver  aquí  o  a  otro  sitio,  como  antes,  ser 
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de  uno  y  de  otro  y  que  le  peguen  a  una  o  la 
emborrachen  y  luego,  ¡dura  una  tan  poco 
tiempol  ¿Por  qué  hiciste  eso,  Magda? 

Magda  (Levantándose.)  Yo  misnaa  no  lo  sé.  Así  debe 
una  suicidarse.  Así  debe  una  matar.  Sin 
creerlo.  Cuando  venía  de  camino  yo  misma 
pensaba:  «Es  imposible.  Todo  mentira.  El 
dinero,  la  casa.  Es  imposible  que  ocurra 
esta  cosa  tan  fea.»  (Pausa  y  gimiendo.)  Pero 
ocurrió,  (volviendo  a  llorar.)  Es  horrible. 

Oasca.       No  tan  horrible,  mujer.  Otro  vendrá. 

Magda  ¿Otro?  Como  aquél,  no.  Me  quería  como  a 
una  hija,  (Pausa.)  ¿Otro?  Tiene  razón  Charo. 

Volver  aquí.  Ser  una...  (cayendo  anegada  en 
llanto  sobre  el  pecho  de  Charo.)  ¿Tú  entiendes, 

verdad?  ¡Qué  vida  tan  mala  me  espera.  Oja- 
lá no  hubiera  nacido. 
Ch\ro        (Acariciándola.)  ISo  scas  touta,  chica.  Ya  se.  te 
pasará. 

Magda  Pasarme.  Ahora  peor.  Ahora  que  conocí  el 
cariño,  peor.  Ahora  esta  casa  me  da  espan- 
to, (pausa.)  Y  yo  no  tuve  la  culpa.  Juro  que 
no  la  tuve. 

Charo  ¿Ta  madre,  verdad?  (Magda  baja  ios  ojos.)  Ta 
madre.  Parece  mentira  que  haya  madres 
así. 

Casca  .       Y  ahora  en  cuanto  llegues  a  casa  y  te  vea 

sin  dinero... 
Magda       Va  a  venir  ella.  No  debe  tardar. 
Charo        La  muy...  (pausa.)  Ahora,  como  te  riña...  le 

zumbo.  Vaya  si  le  zumbo.  Con  las  ganitas 

que  tengo  yo  de  broncas. 

(Entra  Escolástica  sigilosa  cerrando  la  puerta  tras 
de  sí.) 

ESCENA  XI 

dichas  y  ESCOLÁSTICA 

Esco .        (En  foz  baja.)  Ahí  está  doña  Magdalena.  La 

pasé  a  la  sala.  ¿Qué  hago? 
Magda       (Trémula.)  ¿Sabe  algo  ya? 
Esco .        Ni  pizca.  Menudo  disgusto  se  va  a  llevar  la 

pobre  señora. 

Magda  (^Levantándose.)  Voy  allá.  Más  vale  que  se  en- 
tere pronto.  Más  vale, 

Charo  (Deteniéndola.)  Cá,  hija.  ¿Y  si  te  calienta?  Me- 
jor es  que  venga  aquí.  Al  vernos  se  conten- 


drá  y  en  cuanto  pase  el  primer  arrechucho... 
(a  Escolástica.)  Dígale  que  venga,  (a  Magda.) 
Mira,  yo  siento  ésto  que  te  pasa  en  el  alma; 
pero  por  ella,  me  alegro,  (a  cascabeiito.)  Nos 
vamos  a  reir  cuando  sepa  que  el  negocio 
quebró,  (a  Magda.)  Y  sécate  los  ojos.  La  ire- 
mos preparando  nosotras. 

(Sale  Escolástica.) 


ESCENA  XII 


DICHAS;  después,  DOÑA  MAGDALENA 


Oharo 


Magda 
Casca. 


P.a  Mag. 


Magda 
D.a  Mag. 


Casca. 


D.a  M^G. 


Magda 
D.a  Mag 


Casca  , 
Charj 

D.a  Mag, 


<^ASC^. 


jY  que  debe  traer  unas  ganas  de  cuartos! 
Como  que  habrá  gastado  algo  a  cuenta. 
(Pausa.)  El  escarmiento  va  a  ser  morrocotu- 
do. Te  digo,  Magda,  que  me  alegro  por  ella. 
(Suplicante )  No  la  ofcndais,  ¿eh?  Es  mi  madre. 
Quién  habla  de  eso;  pero  tiene  razón  Charo. 
Un  poco  de  chungueo  se  lo  merece.  Y  ade- 
más impediremos  que  te  casque. 

(Entrando  con  un   paquete   en   la   mano.)  jHola, 

Magdal  Llego  con  retraso,  ¿no?  Las  cinco  y 
media  ya. 
¡Hola,  madre! 

(Riéndose.)  ¿Aún  estás  triste,  bobita?  ¡Yo  ven- 
go más  alegre!  He  visto  un  vestido  precioso 
para  tí.  (Pausa.)  ¿Estas  señoritas? 
Compañeras  de  Magda.  Esa,  «Charo  la  Tris- 
te». A  mí,  « Casca belito»  me  llaman.  Como 
no  viene  usted  aquí  sino  cuando  repican 
gordo... 

(a  Magda.)  ¿Pcro  qué  haces  ahí  tan  asustada? 
Abajo  tengo  un  coche.  Si  nos  retrasamos 
van  a  cerrar  la  tienda. 
Mejor  será.  No  estoy  de  humor. 

(Alarmada.)  A  tí  te  pasa  algO.  (a  las  otras.)  ¿Qué 

le  pasa?  Díganme  ustedes.  ¿Hay  alguna  no- 
vedad? 

(irónica.)  NovcdadcS. 

Sí...  Que  a  veces  no  salen  los  asuntos  del 
todo  bien.  Cosas  de  la  vida. 
Me  aterran,  (a  Magda.)  Vamos,  hija;  ¿qué 
ocurre?  Habla  claro.  No  puedo  comprender, 
no  quiero  adivinar...  (a  las  otras.)  Hablen 
ustedes,  pronto. 

Nada  de  sulfurarse,  señora.  Lo  que  ocurre 
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Charo 

D.a  MaG, 


Magda 
D.a  Mag 


no  tiene  nada  de  particular.  Había  que- 
esperarlo. 

D.^  Mag.    (Dejando  el  paquete  sobre  la  mesa  y  convulsa.)  ¿Quie- 
ren ustedes  reventar  de  una  vez? 
Casca.       Nada.  Que  estuvo  aquí  la  inquisición. 
D.*^  Mag.  ¿La  inquisición? 

Magda       Hermida,  mamá.  Ya  lo  sabes.  No  hace  me- 
dia hora  que  se  fué.  Me  ha  sorprendido. 

D.a  Mag.    (paseándose  iracunda.)  ¿No  te  lo  deCÍa  yO?  Si 

son  unos  canallas,  unos  infames.  ¿De  modo 
que  una  encerrona?  ¿Esos  bribones  te  han 
preparado  una  encerrona?  ( Pausa.)  ¡Bonito 
comportamiento!  ¡Qué  caballeros  tan  cum- 
plidos!. 

No  adjetive,  señora.  Comprenda  usted  que 
ese  señor...  Hay  cosas  que  no  se  toleran. 
¿Va  usted  a  defenderlo?  (pausa.)  ¡Miserable! 
Cuidado  que  se  lo  venía  predicando  a  esta 
idiota.  Ese  no  te  conviene.  Es  un  ganguista. 
Se  está  aprovechando  de  tu  candidez  parar 
dejarte  luego  hecha  un  pingo, 
(suplicante.)  No  le  injuries,  mamá. 
(Colérica.)  ¿Pcro  todavía  lo  vas  a  disculpar?' 
¿Pero  es  que  esta  acción  merece  disculpa? 
(Pausa.)  ¡Y  habrá  habido  un  escándalo  ma- 
yúsculo! (Pausa.)  ¡Entre  qué  gentes  anda  una!. 
Podríamos  haber  salido  en  la  prensa  y  todo- 
¡Qué  enormidad!  Dime,  Magda,  ¿qué  fué? 
Magda       Ya  te  dije,  mamá.  Cuando  yo  salía  de  esta 

habitación  entró  Hermida. 
D.»-  Mag.  ¡Qué  infame!  ¡Qué  gran  caballero!  ¡Sorpren- 
der a  una  muchacha  inocente!  ¿Te  habrá 
dado  el  gran  disgusto? 
Magda       Creí  morirme  de  vergüenza,  mamá. 
D.a  Mag.  (Alarmada.  Reflexionando.)  Oye,  oye.  Ese  en- 
cuentro con  Hermida,  ¿fué,  en  efecto,  una- 
encerrona?  Porque  si  es  encerrona...  (va  hacia 
Magda  para  escrutarla  atentamente.  )  ¿Ha  sido  una 
casualidad?  Dime. 
Charo       Hay  días  turbios,  señora. 
Magda       No.  Hermida  sabía  ésto. 
D.a  Mag.  (Aterrada.)  Entonces,  ese  otro  individuo... 
Casca.        De  la  banda  también. 
D.a  Mag.  (perpleja.)  Entonces  el  dinero... 
Casca  .       (a  doña  Magdalena.)  ¿Oyó  usted  hablar  de  ese 
Banco  que  quebró?...  Pues  allí  está  el  di- 
nero. Un  desastre,  señora.  Le  digo  a  usted,, 
que  esto  de  las  subsistencias  se  está  ponien- 
do mediano. 
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Oh  ARO 


D.a  MaG, 

Magda 
-D.a  Mag. 


Magda 
Da  Mag 


Charo 


D.a  Mag 
€asca. 
Da  Mag 
Charo 


D.a  Mag 


Charo 


Son  los  gajes.  No  se  pueden  tener  negocios. 
Alo  mejor,  viene  una  huelga...  (Pausa.)  Aquel 
señor  era  bolchevique...  ¿!áe  dice  bolche- 
vique? 

(a  Magda)  ¿Pero  es  verdad  lo  que  oigo?  Res- 
ponde, Magda. 

(Agachando  la  cabeza.)  Es  verdad. 

(Se  deja  caer  sobre  el  tofá,  exánime.  Reaccionando.) 

¡Qué  infamia!  Y  en  casa  sin  un  céntimo. 
Lo  poco  que  quedaba  lo  gasté  hoy,  creyendo 
seguro  ese  ingreso,  (pausa.  a  Magda.)  Pero,  ¿es 
verdad?  ¿Es  verdad?  ¿Es  verdad  esa  burla 
canallesca?  Sería  para  morirse  de  rabia,  de 

odio...  (Se  levanta  y  va  hacia  Magda.  Cogiéndola  de 
un  brazo  y  zamarreándola.)  Dime  qUe  nO  eS  Ver- 
dad. Dime  que  has  mentido. 
(Humilde,)  No  he  mentido. 
¡Qué  infames!  Esto  me  cuesta  la  vida.  ¡Qué 
infames!  (pausa.)  Pero  la  culpa  no  es  de  ellos 
solos.  No.  Es  de  ti.  Eres  una  estúpida.  Una 
mema.  Te  lo  iba  a  avisar  en  casa  antes  de 
que  salieses.  Hay  que  andarse  con  ojo.  (a  las 
otras.)  Pero  esta  imbécil  me  había  hecho  una 
escenita  romántica,  había  llorado,  y,  la  ver- 
dad, me  faltó  valor  para  hablar,  (a  Magda.)  Tú 
tienes  la  culpa.  No  es  de  ellos.  !Ellos,  des- 
pués de  todo,  van  a  su  negocio.  Pero,  ¡dejar- 
se engañar  así!  ¡Caer  en  la  trampa  como  una 
mema! 

No  la  insulte  usted,  ¡pobrel  ¿No  ve  qué  dis- 
gusto tiene?  Le  dió  un  desmayo.  Creímos 
que  se  moría.  Comprenda  usted.  Ha  perdi- 
do a  su  novio  y  se  ha  sentido  en  ridículo^ 
chafada...  Pobrecilla. 
(a  Magda.)  ¿De  modo,  que  ni  un  céntimo? 
Lo  que  se  dice  la  inopia. 

(zamarreando  a  su  hija.)  ¡Necia!  ¡Necia! 

(Coge  violentamente  a  doña  Magdalena  y  la  separa.) 

Vamos,  señora,  que  no  tiene  usted  razón. 
Sería  el  colmo  pegarle  encima  a  la  mucha- 
cha. Usted  le  ha  quitado  eu  querer.  ¡Por 
usted  ha  sucedido  esto! 
,  (Airada.)  Vaya  con  la  mujer,  (pausa )  Y  cómo 
se  mete  donde  nadie  la  llama,  la  muy... 
cualquiera. 

La  muy  cualquiera  lo  será  usted.  Si  yo  hago 
lo  que  hago  es  por  mi  cuenta,  sin  ofender  a 
nadie,  ni  perjudicar  a  nadie/Y  usted  a  traí- 
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do  aquí  a  una  hija  suya.  A  ver  quién  es~ 

más  cualquiera,  usted  o  yo. 
D.a  Mag.   Pero,  ¿usted  sabe  con  quién  habla? 
Ch\ro        No  se  lo  quiero  decir  por  su  nombre. 

D.a  Mag.    (Avanzando   hacia  Charo.)  Se  Calla  USted  O  nO 

respondo.  Yo  soy  una  señora,  ¿sabe  usted? 
Una  señora  cabal. 

Charo  Pues  si  es  usted  una  señora,  que  lo  dudo, 
peor.  ¿Una  señora  y  prostituye  usted  a  su 
hija?  ¿Una  señora  y  le  quita  usted  al  hom- 
bre decente  que  la  quería?  Si  eso  es  ser  una 
señora,  no  quiero  ser  señora...  ¿Entiende 
usted,  señora?  * 

D.a  Mag.  Cállese  usted.  La  culpa  es  mía  por  tratar 
con  cierta  gente. 

Casca  .  ¿Con  cierta  gente?  ¿Pues  con  quién  va  usted 
a  tratarse,  viniendo  a  estos  sitios?  La  muy 
lagarta. 

D.*  Mag.    (cogiendo  a  su  hija  de  la  mano  y  a  Charo.)  Cállese,^ 

mala  mujer. 

Charo  (Furiosa.)  ¿Mala  mujer,  yo?  Váyase  usted, 
pécora,  porque  soy  yo  quien  no  responde 
de  estrangularla.  Váyase  usted  y  llévesela, 
llévesela.  Carne  para  el  hospital,  para  el 
asilo  Llévesela,  fpausa.)  Lo  que  usted  hace 
con  esa  hija  no  tiene  perdón  de  Dios. 

D.*  Mag.    (Yendo  hacia  la  puerta  con  Magda  de  la  mano.)  La. 

cualquiera... 

Magda         (suplicante  y  poniéndose  ante  ella  para  defenderla.)> 

Es  mi  madre,  Charo. 

Charo  Lo  que  hace  usted  con  Magda  no  tiene  dis: 
culpa  Antes,  siendo  madre,  ponerse  de  la- 
vandera, que  ésto.  (Pauga.)  Debían  prenderla 
a  usted.  Yo  no  sé  cómo  esto  se  consiente. 
Debían  meterla  a  usted  en  la  cárcel,  donde 
habrá  otras  más  decentes  que  usted,  más 
honradas.  Debía  usted  pudrirse  en  un  patio, 
entre  ladronas.  Y  las  ladronas  se  sonroja- 
rían. (Pausa.)  Pero  si  la  justicia  de  los  hom- 
bres no  la  castiga  a  usted,  la  castigará  Dios. 

D.ft  Mag  .  (Ya  desde  la  puerta.)  Miren  quién  habla, 

Charo  Quien  es  junto  a  usted,  siendo  lo  que  soy, 
un  ángel,  (pausa.)  Porque  usted  es...  es...  (Pau- 
sa.) Se  lo  voy  a  decir.  Es  lo  peor  que  una 
mujer  puede  escuchar.  Lo  máa  horrible. 
Peor  que  ladrona,  peor  que  asesina. 

D.*  Mag.  Qué.  |Dígalol 

Charo         Mala  madre.  (Lentamente  como  escupiéndole  laa 


—  57  — 

palabras.)  Mala  madre.  (Salen  ambas.  Doña  Magda  - 
lena con  gesto  altanero  y  despectivo.) 

ESCENA  XIII 

CHARO  y  CASCABELITO.  Después   ESCOLÁSTICA  y  ENRIQUE. 

Hay  un  instante  de  silencio.  Luego  se  oye  la  voz  de  doña  Magdale--- 
na  que  grita 

D.a  MaG.    (Dentro.)  ¡Ay,  auxiliol  (y  la  de  Magda.) 

Magda       ¡Madre!  ¡Madre  mía! 

(Entra  Enrique  trémulo.} 

Charo       (a  Enrique.)  ¿Qué  hizo  usted? 

Enri.  Matarla...  Matar  a  esa  madre.  Suprimir  una 
infamia  del  mundo. 

Charo  (con  pena.)  ¿Por  qué  vino  usted  aquí?  Se  ha 
perdido  usted. 

Enri.        No  pensaba.  Creí  que  la  traición  era  impo-~ 
sible.  Estuve  en  el  café.  Allí  alguien  me 
preguntó  por  esa  mujer.  Noté  que  a  aquél 
hombre  se  le  reían  los  ojos.  Le  dije  que  ha- 
bíamos terminado,  y  entonces... 

Charo  Entonces... 

Enri.  «Ahora  me  explico — respondió --que  Pepe 
Almagro  presuma  de...»  Me  quedé  sordo, 
ciego.  Salí  de  allí  a  la  rastra.  Los  pies  me 
trajeron...  Aún  estoy  como  loco. 

Charo       (Yendo  hacia  él.)  üsted  la  quería,  ¿verdad? 

Enri.  Salían  cuando  entraba  yo.  Estuve  por  de- 
jarla ir  apartándome  de  ella  como  de  algo 
espantoso,  pero  miré  a  Magda,  a  su  víctima 
y  recordé  a  la  otra,  a  la  pequeña  que  crece 
inocente,  y  a  la  que  ella  mira  crecer  con 
ojos  de  avaricia  y  a  la  que  también  espera- 
ba ésto. 

Charo       ¡Mala  madre! 

Enri.  Nos  miramos  ella  y  yo  en  el  fondo  del 
alma,  (pausa.)  Las  manos  se  me  fueron  a  su 
cuello.  ¡Qué  asco  sentí  al  tocar  su  carne!  ¡Y 
qué  terror  al  escuchar  sus  gritos!  (pausa.)  Ya 
en  el  suelo  esa  mujer,  respiré  con  gozo.  Me 
espera  el  escándalo  de  un  sumario,  el  horror 
de  una  sentencia,  el  presidio.  Y  respiré  con 
gozo.  Creí  que  al  matar  a  esa  mujer  no  la 
había  matado  a  ella  sola.  Había  matado  a 
esta  casa,  al  vicioso  que  corrompe,  a  la  ley 
que  no  castiga,  a  toda  la  humanidad  que 
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consiente  ésto.  (Liega  hasta  una  butaca  y  se  deja 
caer  desolado.  Luego  rompe  a  llorar.  Pausa.)  Así 

puede  acabar  un  hombre. 
<!haro       ¿Acabar?  Usted  no.  Quizás  se  le  baga  justi- 
cia, (señalando  hacia  el  foro.)  Aquélla  SÍ  acabÓ... 

Acabó  de  hacer  daño  esa  mala  madre,  (cae 

el  telón.) 


FIN  D£  LA  COMEDIA 


Precio:  TRES  pesetas 


